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Je  r eviens  de  nouveau au  hameau .
Au hameau.
Je  r eviens ,  j e  r eviens  de  nouveau au  hameau .

I ron Maiden (Powerslave).

Sans  doute  des  humains . . .
mai s  encore  animaux .

Steve Vai  (Passion & warfare).

-Hier  so i r  j ’ a i  fa i t  un  rêve  -  annonça  Elvex-  d ’une  vo ix  t r è s
t ranqui l l e .

Isaac Asimov. (Rêves de robot) .

La r éa l i t é  ne  dépas s e  pas
la  f i c t ion ,
mai s  e l l e  fa i t  peur .

Anonyme.

Les  s i l ence s  qu i  dé rangent .
Pourquoi  devons-nous  par l e r  de  que lque  chose  pour  nous  s ent i r  à
l ’ a i s e ?

Quent in Tarant ino (Pulp f ic t ion) .

Ci-g î t  un  amoureux
Le  t r i s t e  co rps  ge l é ,
Qui  fut  berger  de  t roupeau ,
Perdu  pour  ind i f f é rence .

Miguel  De Cervantes (Don Quichot te de La Manche).



PÉNOMBRES

15-4-1989

J’ouvr is  les yeux en agi tant  les paupières,  recherchant
désespérément un rayon de lumière.  Ce fut  lorsque je levai  la
main droi te pour toucher mon front  que je me rendis compte que
j ’éta is t rempé, les cheveux moui l lés mêlés les uns aux autres sur
mes yeux formant des formes capr ic ieuses comme l ’herbe face
au vent ,  et  la  peau du reste du corps qui  t ranspira i t  et  qui  éta i t
col lée aux draps,  ce qui  rendai t  le  l i t  c laustrophobiquement
répugnant.

Mais même ainsi  la confusion cont inuai t  dans ma tête.  Ce fut
alors,  comme s’ i l  s ’agissai t  d ’un déblocage, que je commençais à
passer ma main gauche sur la table de nui t  jetant  par terre
n’ importe quel  objet  qui  s ’y t rouvai t  à ce moment précis,  jusqu’à
ce que je remarque  la sensat ion produi te par le f ro id du verre
d’eau dont  je touchais le tour avec mes doigts.  Je levai  le verre
avec précaut ion pour ne pas répandre une seule gout te,  b ien
que le pouls à cet te heure tard ive de la nui t  la issai t  à dési rer ,  je
le bus presque d’un t ra i t  n ’en la issant  qu’un peu et  j ’essayai  de
remettre de l ’ordre à ce qui  m’arr ivai t ,  je  re levais les draps et
j ’é tendis mes bras en ne les fa isant  balancer qu’une seule
fois…je commençai  à me souvenir ,  j ’avais fa i t  un cauchemar,
tout  du mois c ’est  ce qui  semblai t ,  un rêve où chacun pouvai t  se
voir  dedans,  même si  tous les rêves,  d ’une façon ou d’une autre,
sont  ident iques.  Là ce n’éta i t  pas un rêve comme les autres,  et
tout  d ’un coup une sér ie d ’ images,  de s i tuat ions ,  de
conversat ions etc… commencèrent à déf i ler  dans mon espr i t ,  je
me suis donc couché et  me suis abr i té de nouveau sous les



draps et  tout  s implement j ’at tendis comme un spectateur
présomptueux d’un f i lm en couleur de c inéma. (Le f i lm al la i t
commencer).

Ce fut  s implement un moment,  un instant  rapide,  mais suf f isant
pour me rendre compte que quelque chose s ’évei l la  au plus
profond de moi ,  un sent iment désormais nostalg ique et  beau à la
fo is,  b ien que par moments i l  puisse m’élo igner de la réal i té.  Je
ne v is par de ra ison part icul ière,  à première vue,  pour me
soucier ,  mais soudain mon sous-conscient  commença à fa i re des
siennes fa isant  que la rapide pensée qui  surgi t  prenne une place
prépondérante sur la l is te de préférences… oui ,  ces yeux foncés
tels des chandel iers qui  me regardaient  d ’un a i r  d ’ innocence et
de désir  p le in d ’orguei l   commençaient  à me fa i re penser que
mes cr i tères de sélect ion de la gente féminine,  selon mes idées
et  mes aspirat ions,  n ’éta ient  pas les bons.  Pour nous le temps
di f f ic i lement peut  s ’arrêter  et  i l  passai t  in lassablement au-
dessus de nos têtes,  c ’éta i t  toujours la même chose: arr iver,  d i re
bonjour aux copains,  et  parmi tous les regards rempl is
d’étonnement et  de salutat ion i l  y  avai t  toujours ce regard qui
éta i t  un mélange d’étonnement et  de légère admirat ion.  Je
commençai  à rompre le f ro id du mieux que je pouvais et  a insi
arr iva la première quest ion;

Comment dévoi ler  l ’ innocence et  la s impl ic i té de ce v isage?
J’eus recours à la méthode qui  me pla isai t  le  p lus -sans doute
car aucune autre ne me v int  à l ’espr i t  -  avec un vér i table bagout
et  beaucoup de tact ,  i l  fa l la i t  à tout  pr ix  que je sor te avec cet te
tendre f leur  de pr intemps. La première tentat ive fut  semblable à
une catastrophe,  suiv ie d ’une apocalypse en société anonyme
avec un cataclysme, b ien que je ne l ’a ie appr is  environ que t ro is
semaines plus tard,  car l ’échange de mots entre Mademoisel le et
Moi,  étai t  un terr ib le et  majestueux mélange de mots doux et
lugubres.  Chaque phrase l ivrée au vent  m’élo ignai t  davantage de
la v icto i re et  l ’énergie a insi  que le tempérament m’échappaient
peu à peu, comme du sable dans les mains.  Je la prenais dans
mes bras,  e l le se blot t issai t  contre moi  me regardant avec les
yeux émervei l lés,  e l le m’embrassai t  de ses lèvres t ièdes,
chaudes et  voluptueuses,  avec mes mains je lu i  caressais son
doux v isage…, embrassant son tendre cou,  suivant  ses courbes
avec mes mains,  ses mains autour de moi.
Un terr ib le coup de p ieds.
Et juste au moment où je pensais que c ’étai t  foutu,  quelque
chose -et  aujourd’hui  j ’ ignore encore quoi  -  commença à bien
fonct ionner,  tout  n ’éta i t  év idemment pas résolu,  lo in de là,  mais
i l  y  avai t  un peu d ’espoir ,  d isons qu’ i l  y  avai t  de l ’espoir .



Je commençais à sent i r  des picotements dans les yeux,  i l  y  avai t
peut  être quelques heures que je les avais ouverts,  et  cependant
le temps semblai t  s ’être arrêté,  c ’étai t  comme une dimension où
les t ro is  conjugaisons,  qui  au mi l ieu de légers voi les de tu l le
blanc caressaient  et  conservaient  des rêves de toute sorte,  se
réunissaient  dans un même temps, dans cet  état  tatatonique i l
semblai t  que j ’éta is dans une zone interdi te à l ’espèce humaine,
et  malgré cela j ’at tendais toujours de nouveaux événements sans
que quiconque ou quoi  que ce soi t  m’emmène vers la surface.

Je sentais qu’on me par la i t ,  après des centaines de tentat ives,
sans t rop de minauder ies,  i l  faut  d i re que le problème éta i t
sur tout  la présence de cet te f i l le  qui  fa isai t  que tout  programme
de mon cerveau s ’en t rouvai t  chamboulé.  Je ne savais pas quel le
posture prendre.  Je me contentais d’admirer son dynamisme,
d’explorer  son corps du regard,  et  chaque fo is je me rendais p lus
compte qu’e l le en recherchai t  pas l ’aventure sexuel le,  que ceci
éta i t  resté en arr ière p lan et  que mon espr i t  s ’en t rouvai t
dérangé,  je voyais b ien que nous ét ions di f férents et  que ce
serai t  lassant de rencontrer  une personne comme moi.

Quelques semaines plus tard nous sort îmes tout  le groupe au
complet .  I l  y  avai t  là  une occasion  pour que je puisse lu i  par ler ,
et  les conversat ions a l la ient  de l ’ innocence  aux d ia logues
ple ins d ’ indi rectes et  heureusement ( je le cro is) ,  e l les ne les
comprenaient  pas,  ou c ’éta i t  du mois ce que je croyais voir .

Quelque temps plus tard.  Cela se passa un après-midi
d ’automne, Un de ces après-midi  où on peut  respirer  la
tendresse dans l ’a tmosphère et  depuis le lever du jour  i l  y  avai t
une t ranqui l l i té  peu ordonnée, c ’éta i t  comme si  une voix de
conscience m’annonçai t  avec des pamphlets et  des s logans qu’ i l
n ’y  avai t  pas de quoi  se préoccuper,  que je devais la isser fa i re
le dest in,  de toutes façons cet  après-midi  là de l ’automne,
lorsque le sole i l  nous qui t ta i t  à  l ’hor izon nous of f rant  ses
derniers rayons du crépuscule,  et  que les s i lhouet tes dans les
pénombres des paysages d’un fond rouge annonçaient  l ’arr ivée
de la nui t ,  je  me tournais vers e l le et  passai  ma main autour des
ses hanches,  son v isage se t ransforma en une sorte de bête
sauvage ef f rayée par un terr ib le prédateur,  et  ses yeux
la issaient   voi r  la  surpr ise et  l ’espr i t  aventureux accompagné de
désir ,  quelque chose sans doute de nouveau pur e l le.  Avec
l ’autre main je g l issais mes doigts dans son cou jusqu’à ce que,
avec une habi leté innée en moi ,  je  parv ins à lu i  ôter  ses
lunet tes,  découvrant  la splendeur de son v isage,  je les mis
comme je le pus dans ma poche et  je commençai à approcher



mes lèvres des s iennes.  El le commença à caresser le haut de
mon dos.

Je me révei l la is  en ple in désir  et  avec le l i t  t ransformé en champ
de batai l le ,  le  révei l  indiquai t  9:05,  j ’avais la tête comme un pot ,
ma respirat ion éta i t  de p lus en plus rapide,  quelques minutes
plus tard je me mis sous la douche et  à 9:40 j ’éta is dans la rue.

Une fo is la porte de l ’entrée refermée je me demandais où
j ’éta is,  mais i l  éta i t  t rop tard,  je m’étais mis à monter la côte de
la rue Newton,  je descendis les escal iers du croisement avec la
rue du Docteur Daceval l  et  m’assis dans le parc Poron,  sur  le
panneau de l ’entrée un pet i t  r igolo avai t  inscr i t  avec une ombre
noire un “C” et  un “J”  remplaçant  le “P” et  le  “R”,  j ’observais les
arbres touf fus et  entendis le chant  des oiseaux qui  caressaient
l ’a tmosphère avec leur musique ple ine de v i r tuose animal .
J ’avais oubl ié ma montre et  mes tennis étaient  mal  lacées,  mon
écharpe f rot ta i t  par terre,  ma chemise étai t  mal  boutonnée et  on
dira i t  que je m’éta is coi f fé avec un pétard.  La s i tuat ion éta i t
vraiment des plus comiques,  je pouvais m’ imaginer assis là-bas
avec cet  aspect- là et  complètement absorbé par le paysage qui
m’entourai t .  Je baissais la tête,  me f rot ta is les yeux avec l ’ index
et  le pouce de la main droi te comme pour me révei l ler
complètement,  comme voulant déboucher mon cerveau de tant
d’émot ions.  Quelques instants p lus tard,  lorsque je levais la
tête,  je v is qu’el le s ’approcha. J ’éta is complètement perdu,  je
cherchais des arguments pour me sais i r  à l ’ idée d’absence de ce
qui  éta i t  évident,  Mais je ne pus,  tout  comme d’autres fo is,
qu’observer comment e l le venai t  vers moi  en balançant son
corps.
Tandis qu’e l le s ’approcha je pus me rendre compte qu’e l le avai t
changé,  je la voyais d i f férente,  les légères taches de rousseur
qui  un certa in temps entouraient  son nez avaient  tota lement
disparu ,  e l le avai t  la  physionomie d’une femme, son regard éta i t
p lus sûr  et  son expression p lus adul te,  et  le  tout  sans perdre le
charme que lu i  donnai t  sa tendre enfance.  Quand el le fut  en face
de moi  e l le me regarda avec des yeux qui  expr imaient  une inf in ie
tendresse.

-  Nous ne sommes pas fa i ts l ’un pour l ’autre.
-  Je sera i  ic i .
Ce furent  les derniers mots que je la issai  échapper dans le
temps en son honneur.  El le se tourna et  je pus vois les ref lets
de cr is ta l  de se yeux avant  qu’e l le ne me tourne le dos.  Je cr ia i
son nom d’une voix p leurnichante,  e l le  se tourna et  l ’a i r  f i t  vo ler
ses cheveux,  je sus alors que je ne la reverra is p lus.  El le le sut
aussi .

19-4-1989



EGO

20-4-1989

Après être arr ivé à la f in  de la journée de t ravai l ,  Marcos
retournai t  chez lu i .  Un appartement s i tué dans le centre de
Barna,  et  où se t rouvai t  une fenêtre qui  ne connaissai t  n i  l ’eau
ni  le  chi f fon et  qui  la issai t  admirer  le  paysage gr is  que
décr ivaient  les passants avec les énormes monstres de c iment
qui  jouaient  avec les lumières c l ignotantes des arbres de métal
f ro id,  i ls  const i tuaient  un habi tat  dans lequel  ne pouvaient  v ivre
que des êtres fa i ts  en fer ,  munis de propulseurs qui  se
trouvaient  à l ’ in tér ieur  d ’eux et  qui  semblaient  êt re hors de
contexte,  des personnes.

Cette nui t - là,  quand i l  termina sa journée de t ravai l ,  et  comme à
l ’accoutumée, i l  qui t ta son bureau en pensant  arr iver  à sa
chambre mansardée, pouvoir  se reposer confortablement dans
son fauteui l  de cui r  naturel ,  i l  en resta ient  peu sur  le  marché,  on
les avaient  tous remplacé par du plast ique.
I l  sor t i t  par  la  por te d ’entrée,  i l  n ’avai t  pas l ’habi tude  de le
fa i re;  la  nui t ,  i l  descendai t  toujours par  la  por te de serv ice,
rester  t ravai l ler  jusqu’à des heures tardives avai t  ses avantages,
mais Marcos n’a imai t  pas descendre ses énormes et  sol i ta i res
escal iers de la por te d ’entrée pr inc ipale,  i l  avai t  même peur en
écoutant  l ’échos de ses pas.  Quand i l  é ta i t  pet i t  i l  dut  fa i re un
ef for t  pour combatt re les peurs enfant ines à propos de
messieurs avec des intent ions b izarres qui  peupla ient  la  nui t ,  et
qui  n ’at tendaient  que l ’occasion pour at taquer.



Dans un recoin de sa pensée i l  y  avai t  encore de ces cra intes,
avec le temps el les f i rent  part ie de son mécanisme d’auto.  C’est
pour cela qu’ i l  descendai t  les escal iers de serv ice,  i l  se t rouvai t
a ins i  avec Pedro,  de l ’entret ien,  et  i ls  descendaient  tous les
deux en se racontant  des anecdotes de la journée,  ou en par lant
tout  bonnement du match de basket du week-end prochain.  À la
sor t ie ,  i l  avai t  l ’habi tude de rencontrer  le  gardien qui  préparai t
ses notes,  ses armes et  ses habi ts pour son serv ice de nui t .
Marcos ne lu i  a jamais demandé son nom, mais i l  le  recevai t
toujours avec un aimable sour i re,  et  le  gardien ,  à son tour ,   lu i
répondi t   avec un “bonsoir ”  montrant  sa bonne éducat ion.
Mais cet te nui t - là  i l  ne descendi t  pas par  l ’escal ier  de serv ice,  et
ne t rouva pas Pedro,  et  ne salua pas non plus le gardien qui
venai t  de commencer son service.
Une fo is  dehors i l  a l la  vers l ’angle où i l  avai t  la issé sa
Colet te 2400 de la Ford,  et  poussant  avec son pouce de la main
droi te sur  la  v i t re la téra le de devant ,  i l  ouvr i t  la  por te;
-  Salut  Marc!  Comment ça a été aujourd’hui?,  -d i t  de sa voix
métal l ique habi tuel le  l ’ord inateur  de bord.
Toujours les mêmes messages ,  pensa Marcos, toujours les
mêmes. I l  s ’ instal la.
Tandis qu’ i l  parcourai t  les rues de la vétuste et  cosmopol i te v i l le
qui ,  à une certa ine époque,  fut  le  berceau de son enfance,  une
idée complètement fo l le commença à germer dans sa tête.
Quand a été la dernière fo is  qu’une idée avec un te l  espr i t
d ’ improvisat ion lu i  est-e l le  arr ivée? Depuis la  Facul té,  sans
doute? Ou peut-être depuis l ’école pr imaire,  i l  y  a longtemps…
et a lors abandonnant  toute idée de rentrer  chez lu i  ,  i l  dévia de
son t ra jet  habi tuel  et  se d i r igea vers le  Pér iphér ique.  La v i l le
s ’éta i t  étendue de façon exorbi tante  au cours de ces dernières
années,  et  cela a favor isé l ’envie de sor t i r    de ce pays de
goudron,  i l  pr i t  ensui te l ’autoroute A-7 et  ensui te une route
départementale.  Quelques minutes p lus tard i l  ne savai t  p lus où
i l  éta i t .  I l  cont inuai t  à se promener par les chemins obscures de
béton jusqu’au moment où le sommei l  commença à frapper ses
paupières et  ses muscles commencèrent à ne plus fa i re cas des
impuls ions é lectr iques que son cerveau ordonnai t
désespérément.  Lentement mais sûrement i l  commença à
s’évanouir ,  i l  devrai t  expl iquer pas mal  de choses demain au
bureau,  ce fut  la  dernière pensée qui  lu i  t raversa l ’espr i t ,  la
Col lete et  ses 2400 Kbi tes de mémoire se chargeraient  de la
sécur i té du conducteur.
Une fo is tombé dans le royaume du sous-conscient ,  apparurent
des images qui  se mêlaient  avec des réal i tés survenues i l  n ’y  a
pas longtemps; i l  rencontre son chef  du personnel  comptant   un
tas de feui l les b lanches en pet i te coupure comme des bi l le ts de
banque et  quand i l  se tourna vers la fenêtre i l  vo i t  sa secréta i re
habi l lée avec une salopet te b lanche et  gr impée sur un
échafaudage lançant  des seaux d’eau de façon schizophrénique



contre la v i t re extér ieure…obscur i té,  i l  y  avai t  un projecteur qui
éblouissai t  son v isage;
-  Réf léchissez avant  de prendre une décis ion!  -  des voix
obscures et  ténébreuses venaient  de têtes sans v isages.
Lumière.
Assis au mi l ieu d’une pièce aux murs rouges,  sans plafond et
sans sol  apparent .
Seul .
Le c ie l  versai t  des larmes,  et  cel les-c i  f rappaient  légèrement
contre les tô les métal l ique de la Colet te,  la  puanteur de terre
humide et  le mouvement des broussai l les sous l ’eau qui  tombai t
s ’unissai t  au paysage touf fu composé de hautes fougères,  jupe
d’énorme tours végétales qui  osci l la ient  leurs bras aux éléments.
I l  se révei l le ,  i l  fa isai t  encore nui t ,  Marcos supposa qu’un
cauchemar l ’avai t  révei l lé ,  mais lorsqu’ i l  ouvr i t  les yeux i l  put
apercevoir ,  au bout  de quelques secondes,  une f igure qui  tapai t
contre sa v i t re de la por te où i l  se t rouvai t .  Tout  à coup i l  leva
sa main droi te et  avec le revers  enleva la buée de la v i t re.  Face
à lu i ,  i l  y  a avai t  un homme  qui  avai t  dans les 24 ans,  les
cheveux longs,  f r isés et  éc la i rc is  par  le  sole i l ,  i l  ne mesurai t  pas
plus d ’un mètre quatre-v ingt ,  i l  por ta i t  des habi ts  fa i ts  par  ses
soins et  avec des poches de cuir  sur  ses épaules avec des
lanières du même matér ie l .

-  Ça va? -  prononça-t - i l  d ’une voix rude mais cord ia le.
À t ravers la v i t re Marcos put  seulement l i re sur ses lèvres,  mais
i l  le  compr i t ,  i l  lu i  inspi ra i t  conf iance.
-  Oui !  -  ma voix donnai t  l ’ impression de muer.  I l  poussa un des
boutons de commande du tableau de contrô le et  la porte s ’ouvr i t
automat iquement.
-  Viens,  tu t ’es perdu.
I l  descendi t  de la Colet te et  suiv i t  cet  homme. I ls  part i rent  à
t ravers les murai l les constru i tes avec des t iges et  des feui l les,
ouvrant  le chemin,  gr i f fant  des  écheveaux de gros f i l  ver t .  Le
l ieu où i l  habi ta i t   é ta i t  une construct ion à première vue s imple,
fa i te avec des bouts de métal  et  prof i tant  une grot te naturel le
grâce au t ronc d’un énorme arbre .  Dans un coin re lat ivement
écarté du centre de la grot te,  brû la i t  la  f lamme rougeâtre qui
chauf fa i t  e t  fa isai t  de ce l ieu un endroi t  agréable.  Sèche-to i  -
d i t - i l  tout  en lançant  une serv iet te de bain.
-  Comment tu t ’appel les? -  demanda Marcos tandis qu’ i l  dépl ia i t
la  serv iet te de bain.
-Tu peux m’appeler Nord
I l  f in i t  de se sécher le v isage et  s ’assi t  par  terre,  Nord se s i tua
face à lu i .
-  I l  y  a longtemps que tu voyages?
Marcos leva a lors la tête et  pour la première fo is  cro isa le
regard de Nord.  Le fond de ses yeux éta i t  t rouble et  t r is te à la
fo is,  lugubre.  Ce fut  à ce moment qu’ i l  se rendi t  compte que



quelque chose fonct ionnai t  mal  dans sa tête,  quelque chose
s’éta i t  ef facé de la banque de données de son cerveau,  mais i l
n ’y  at tacha que t rès peu d’ importance,  ça en l ’éta i t  pas.
-  Oui .
Nord,  qui t ta son blouson et  le  tendi t  pour qu’ i l  sèche.
-  D’où v iens-tu? -  cela semblai t  une af f i rmat ion.
“Bonne quest ion,  d ’où venez-vous Marcos?;  non,  je ne fa isais
que me promener par le beau mat in,  tu vois? De temps en temps
j ’a ime me perdre dans les forêts b izarres et  rencontrer  des
panoramas semblables à celu i -c i ” .
-  De Barna.
-  Un enfant  du béton.-  répl iqua Nord.
Alors une porte s ’ouvr i t  et  apparut  une femme très jeune habi l lée
d’une mini jupe en cuir  avec un sout ien-gorge également en cuir
qui  lu i  co l la i t  à  la  peau,  les cheveux longs,  ondulés avec de
légers ref lets b londs,  les yeux foncés et  la peau blanche comme
une hermine.  Nord se leva et  sor t i t  dehors,  i l  ne p leuvai t  p lus.
La f i l le  s ’approcha de Marcos et  celu i -c i  demanda, comme s’ i l
venai t  de se révei l ler  d ’un état  d ’h ibernat ion.

-  Nord est  ton mar i?.
La jeune femme f i t  un sour i re p le in de tendresse et  de
compréhension.
-  Non.
Extasié face à la beauté de cet te femme, i l  se leva et  se mit  à sa
hauteur .  El le  éta i t  p lus pet i te  que lu i ,    e t  e l le  dut  donc lever
quelque peu la tête vers le haut .
-  Qu’est-ce que Nord a dans le regard? -  lu i  demanda Marcos
-  La cause v ient  de ce l ieu;  i l  y  a t rès longtemps,  répondi t -e l le ,  i l
a ima une femme, après s ’être aimés et  que la femme lui  a i t
donné tout  son amour,  e l le  le  refoula.  El le  rendi t  Nord p le in de
confusions dans un labyr inthe mental  sans issue,  i l  en échappa
comme i l  put  et  v int  v ivre dans ces parages.

Marcos éta i t  gêné,  mais quand i l  s ’y  at tendai t  le  moins,  i l  t rouva
les lèvres de la jeune femme caressant  les s iennes,  i l  sent i t  ses
chaudes mains lu i  caresser les vêtements déboutonnant bouton
et  fermeture qu’e l les rencontra ient  et  le  la issant  nu.  En
caressant la tendre et  parfumée peau de la femme et  ressentant
un monde de sensat ions,  i l  l ’amena sur le sol  jonché de chaudes
peaux,  et  lu i  enlevant  le peu de vêtements qu’e l le porta i t ,  leurs
corps s ’ef f leurèrent  unissant  leurs âmes, i ls  s ’a imèrent .  Marcos
se révei l la ,  le   sol  commençai t  à i l luminer la  terre.  Quand i l  leva
la tête i l  se rendi t  compte qu’ i l  é ta i t  dans la Colet te;

-  Bonjour Mark.-  la  voix de l ’ord inateur rompi t  le  s i lence.



I l  mi t  la voi ture en marche et  composa les coordonnées de Baran
dans le programme de voyage, i l  se mit  au volant .
I l  s ’arrêta à une stat ion serv ice,  se lava un peu et  mangea
quelque chose,  i l  é ta i t  7:04 du mat in,  c ’éta i t  mercredi .  I l  gara la
Colet te dans un des rares endroi ts  l ibres réservés aux employés
intermédiai res,  pr i t  sa serv iet te p le ine de notes et  d ’un pas
rapide et  décidé entra par  la  por te pr inc ipale,  v i t  le  survei l lant
du mat in qui  avai t  remplacé le survei l lant  de nui t .
Alors qu’ i l  passai t  devant  le  bât iment  C i l  sa lua Pedro qui ,
habi l lé  avec son bleu de t ravai l  éta i t  emmêlé au mi l ieu de f i ls
qui  sor ta i t  d ’une  boi te f ixée au mur.

En arr ivant  à son bureau i l  enleva sa veste et  la  mi t  sur  un porte
manteau s i tué à droi te de l ’entrée de la p ièce où se t rouvai t  sa
secréta i re,  e l le  le  salua.

-  Bonjour M.Nord.  -  Salut ,  Teresa.
I l  t ravers la p ièce,  ouvr i t  la  por te qui  se t rouvai t  en face de la
première et  la ferma tout  doucement.  Teresa cont inuai t  de taper
à la machine.

27-4-1989



BATAILLE

21-8-1989

La non-communicat ion,  la déconnexion des s i tuat ions adverses
qui  surv inrent  à n ’ importe quel  moment,  éta i t  quelque chose tout
à fa i t  normal pour une personne comme Bor is.  Bor is,  comme la
plupart  des enfants de son âge,  i l  a l la i t  avec un groupe de
copains qui  se réunissaient  toujours au parc de “La Lot ter” ,  une
usine d ’apparei ls  é lectroménagers qui  avai t  fa i t  fa i l l i te  i l  y  a
bientôt  d ix ans à cause d’un mauvais produi t  et  d ’un déf ic i t
boursier  qui  at taquèrent  l ’entrepr ise à un mauvais moment. .  Ce
jour- là quand Bor is  sor t i t  du col lège i l  se d i r igea en courant  vers
la rue La Fuente pour se retrouver avec son grand f rère,  Joshua,
qui  sor ta i t  de cours d ’angla is.  I ls  se retrouvaient  toujours dans
le parc,  mais Joshua sort i t  un peu avant  aujourd’hui ,  et  i l  l ’avai t
d i t  à Bor is  à midi .  Donc les deux f rères d isparurent  de la porte
de l ’école et  a l lèrent  vers la Lot ter .  I ls  v i rent  tout  d ’abord Dani
assis sur un banc à côté de la fontaine,  avec “Strom” appuyée
sur le banc.  Dani  avai t  donné ce nom à son vélo.  I ls  auraient
voulu l ’appeler  “Black Storm” mais cela lu i  semblai t  t rop long et
t rop pompeux,  b ien qu’un vélo ayant  les caractér is t iques de
Strom pouvai t  recevoir  un te l  t i t re.

Le jour  où le père de Dani   lu i  acheta le  vélo,  i l  le  regarda
solennel lement rentrant  ses épaules et  lu i  d i t :



-  C’est  une bonne machine,  mon f i ls ,  prends-en bien soin et  e l le,
e l le  prendra soin de to i .  Dani  le  savai t  et  éta i t  f ier  de Storm. I l
n ’éta i t  pas du même quart ier  que les autres et  pour cet te ra ison
i l  a l la i t  toujours en vélo,  mais nous non.  Joshua l ’emmena au
sein de notre groupe,  i l  é ta i t  a l lé  en 6ème et  en 5ème dans la
même classe que Dani ,  assis au même bureau à l ’école.
I l  faut  avouer que l ’é té où i l  a l la i t  en 6ème, un après-midi
Joshua inv i ta Dani  à a l ler  avec lu i  et  avec ses amis,  Dani  avai t
envie de changer d ’a i r ,  autant  que fa i re se peut .  Joshua et  Bor is
le saluèrent  de lo in et  s ’approchaient  lentement de l ’endroi t  où
étai t  garée Storm. L issa arr iva p lus tard,  e l le  v ivai t  près du parc
et  a l la i t   en 2de à l ’école pr ivée où Joshua fa isai t  de l ’angla is .
L issa n ’avai t  pas un corps sculptural  et  n ’avai t  pas non plus une
peau de porcela ine,  mais e l le éta i t  t rès amit ieuse et  af fectueuse
ainsi  que son entourage,  même on ne pourra i t  pas di re qu’e l le
étai t  la ide car ce n’éta i t  pas vrai .  Malgré ses complexes et  ses
fausses convict ions,  qui  ont  fa i t  que Lissa s ’est  souvent  isolée
des autres,  Dani  v i t  comment Car los et  Roberto L ivó venaient
par derr ière;  I ls  fa isaient  s igne à Dani ,  à Joshua et  à Bor is  de
ne r ien d i re et  mesuraient  leurs pas  pour en pas se fa i re
entendre,  mais L issa se retournai t  au dernier  moment surprenant
ainsi  les f rères L ivó,  qui  fa isaient  semblant  désespérément et
adoptaient  le  sour i re des c i rconstances.  I ls  n ’avaient  pas besoin
d’ imi ter  Jerry Lewis, ,  mais ça suf f isai t  pour fa i re r i re les autres,
même eux r ia ient .  I ls  avaient  des faci l i tés pour les ar ts
plast iques et  des dons extraordinai res pour l ’ in terprétat ion.
Bor is se souvenai t  sans problème la nui t  de la première d ’une
pièce que M. L ivó écr iv i t  pour ses enfants et  avec l ’a ide de
l ’associat ion des parents d ’é lèves i l  avai t  pu jouer,  grâce à
l ’ improvisat ion d ’un scénar io sur  le  terra in de basket  de c lub de
sport  et  au moyen de pamphlets i l lustrés avec les interprètes,
d i recteurs et  auteur de la p ièce.  Si  Roberto éta i t  sûr  d ’une chose
c’éta i t  que sa c lasse n’avai t  r ien de mieux à fa i re le vendredi
après-midi ,  et  ce qu’ i l  ignorai t  est  s i  cer ta ins autres du col lège
al la ient  venir .  Car los éta i t  dans la même s i tuat ion car  i l  é tudia i t
a i l leurs et  douta ient  que des copains de l ’école v iennent  le  voi r
jouer.  Mais f inalement beaucoup plus de gens qu’on pensai t  sont
venus,  même plus que ce que pensai t  M. L ivó.  Bor is adorai t  la
pièce même si  beaucoup seraient  part is  au mi l ieu de la p ièce.
Ça ne voula ient  pas d i re qu’e l le  n ’éta i t  pas intéressante,  e l le
l ’é ta i t .  Bor is  et  Roberto éta ient  t rès copains.  Entre des sour i res
et  des bonjours Car los et  Roberto saluèrent  tout  le reste de la
bande. Cinq minutes après c ’éta i t  le  tour  de Jesús,  le f rère de
Lissa,  qui  a l la i t  chercher  une f i l le  avec laquel le  i l  f leur ta i t
depuis p lus d ’un mois.  Jesús éta i t  le  p lus v ieux de tous et  cel le
qu’ i l  a l la i t  cherche la p lus jeunes de toutes.
Quand i ls  commençaient  à fa i re des révis ions sur l ’après-midi
apparut  Alba,  un an plus jeune que Lissa,  e l le avai t  un charme
part icu l ier  qui  envoûta i t  son entourage,  e l le  susci ta i t  un



sent iment de dynamisme alarmant,  e l le possédai t  une
fantast ique capaci té de t ransmettre sa beauté aux autres.  Tout
le monde l ’a imai t ,  mais Joshua et  Bor is  p lus encore,  et  e l le le
savai t ;  E l le  savai t  aussi  que la p lus pet i te  erreur  pourra i t  se
transformer en haine passagère.  C’est  pour cela qu’  Alba
répr imai t  ses inst incts af fecteux,  cela fa isai t  qu’à cer ta ins
moments el le se sentai t  malheureuse pour ne pas pouvoir
démontrer  tout  l ’amour  et  l ’a f fect ion qu’e l le porta i t  en son for
intér ieur.  I ls  l ’accuei l l i rent  comme à l ’accoutumée, mais
entendirent  un coup de s i f f le t  a igu depuis l ’autre côté du parc,
c ’éta i t  Oscar qui  venai t  avec son chien “Lucki ” ,  Oscar venai t  du
nom d’une boî te d ’a l lumettes qu’on voyai t  dans une pub à la
té lé;  sor t i r  Lucki  représentai t  pour Oscar rester  une heure de
plus avec les autres et  cela éta i t  suf f isant  pour que Lucki  soi t  un
de plus de notre bande.
Moi  j ’a i  été le dernier  à arr iver ,  à cet te époque on ignorai t  tout
de moi ,  i l  y  avai t  peu de temps que j ’éta is arr ivé au sein du
groupe, mais de toute façon je me débroui l la is  pour qu’on ne
sache pas grand chose sur moi ,  j ’ ignorais pourquoi  je le fa isais,
je suppose que c’étai t  un mécanisme d’autodéfense.

-Salut ! -  d is- je.  -Salut  Alex -  Répondi t  L issa.
-Tu as envie de fa i re quelque chose cet  après-midi?.
Je haussais les épaules.-  Je suppose que l ’on verra Robert
imi ter  quelqu’un tandis que Car los réglera le problème de la
bande sonore,  ou est-ce possib le que Dani  f in isse par raconter
“ la  dern ière h is to i re drô le” ,  i l  est  aussi  possib le qu’on a i l le
acheter  un sac de graines de tournesol  au k iosque qu’ i l  y  a en
face.-  rétorqua Joshua.
-  Oui  d i t  Borr is ,  en plus j ’en a i  marre d ’écouter  ses blagues.  Di t -
i l  en s ignalant  Dani .
-  Écoute,  s i  je  raconte des histo i res c ’est  parce qu’ i l  y  a des
gens qui  veulent  les écouter ,  s i  tu  cro is qu’ i l  y  a autre chose de
mieux à fa i re,  d is- le.
Oscar redressa ses épaules d ’un a i r  peu t ranqui l le  et  Lucki
regardai t  d ’un côté et  de l ’autre en remuant la queue sans
comprendre ce qui  arr ivai t .
-  Qu’est-ce qui  se passe ic i ! -  d i t  d ’un ton p lus for t  Bor is
-  Tes b lagues doivent  à tout  pr ix  me pla i re!  Ou non? Si  en p lus
tu dois te fâcher pour ça!

Le v isage de Dani  qui ,  jusqu’à présent  éta i t  t ranqui l le ,  montra
soudainement un éclat  de colère.  C’étai t  fou comme Bor is
pouvai t  se fâcher rapidement,  a lors que c ’est  lu i  qui  devrai t  êt re
fâché. Mais Bor is semblai t   penser la même chose.
-  Écoute je m’en f iche de raconter  des histo i res s i  ça te gènes tu
me le dis et  je le comprendrais,  mais ne me l ’envoie pas à
travers la f igure devant  tout  le monde.



Et soudain Bor is  f i t  ce qu’ i l  pouvai t  fa i re de p i re,  i l  pr i t  ce
caractère aut is t ique qu’ i l  avai t  pr is  tant  de fo is  à d ’autres
moments.  Ce fut  a lors que Dani  montra un ai r  surpr is,  de cet te
façon Bor is  fa isai t  comprendre que tout  ce qu’a l la i t  d i re le
maître de Storm étai t  évidemment faux,  ça en valai t  pas la peine
de fa i re la  paix,  de voulo i r  expl iquer les choses,  tout  éta i t
enterré en une f ract ion de secondes.
 -  Ce qui  me met hors de moi  est  cet te at t i tude qu’ i l  adopte,  d i t - i l ,
la issant  entrevoir  de pet i tes f lammes dans le ver t  i r is  de ses
yeux.
 -Bon je cro is que je vais a l ler  fa i re un tour,  d i t - i l  aux autres,  se
l ibérant  un peu p lus de l ’h is to i re.
-Ça ne fa i t  r ien moi  je m’en vais.  Finalement je en sais pas ce
que je fa is  ic i ,  d i t  Dani  sais issant  Storm qui  éta i t  appuyée.
Joshua le regardai t  d ’un ai r  étonné, tout  comme Lissa et  Alba.
Depuis qu’ i l  est  venu i l  avai t  toujours été avec le groupe,  où le
groupe a l la i t ,  i l  a l la i t .

-Ne sois pas bête,  lu i  f i t  remarquer Oscar.  Lucl i  ne fa isai t  p lus
remuer sa queue.
 -  Laisse-moi  Oscar,  ( les autres penseront  que tu es fâché parce
que tu ne racontes pas de bonnes blagues,  Dani) ,  la isse-moi
t ranqui l le .
-  Les f rères L ivó se regardaient  d ’un a i r  surpr is  et  un  peu
préoccupés tandis qu’ i ls  voyaient  comment Dani  s ’é lo ignai t  à
bord de son vélo noir ,  aussi  v i te que ses jambes lu i
permetta ient .  En arr ivant  chez lu i  son père le gronda ce qui
rendi t  son état  d ’âme dans un état  de stress psychique
passager.
Le mat in suivant  i l  pensai t  que tout  avai t  été un rêve mais ce ne
fut  qu’une idée d’une personne venant  de se révei l ler ,  de ces
idées qui  te font  penser des choses étranges.  Plus tard i l  se
rendi t  compte que ce n’éta i t  pas ainsi .  Vers midi  i l  pr i t  Storm du
pet i t  garage de sa maison,  l ’enfourcha et  la conduis i t  comme à
l ’accoutumée entre des rêves légers de pouvoir  et  de g lo i re
concernant  sa façon de pi loter  et  de dominer la machine.  I l  se
dir igeai t  vers La Lot ter .  I l  n ’éta i t  pas d isposé à casser quelque
chose pour un apparent  pet i t  manque de compréhension entre
deux personnes;  i l  n ’avai t  pas non plus l ’ in tent ion d ’en par ler .  I l
y  a des choses beaucoup plus importantes que ne pas se
comprendre dans un moment de colère,  c ’est  beaucoup plus
important  de le comprendre après.
Et  ,  tandis  que lu i  et  Storm al la ient  par les chemins un sour i re
t raversa son v isage,  qui  a l la  jusqu’à lu i  fa i re sour i re des yeux;
au lo in  on apercevai t  La Lot ter ,  le  sole i l  brû la i t  l ’asphal te,  la
sueur  coula i t  sur  son f ront ,  les muscles des jambes lu i  fa isaient
mal .  I l  s ’en moquai t ,  l ’ important  est  que tout  le monde étai t  là,
même Boris.

22-8-1989



FINAL

24-11-1991

I l  m’appela vers quatre heures de l ’après-midi ,  sa voix éta i t
t r is te,  on avai t  rendez-vous dans le p lus grand parc de la v i l le ,
sur un banc près du musée d’Archéologie.
Je terminais mon café au la i t  et  mis mon t ro is-quarts,  i l  fa i t  f ro id
le mois de Mars.
Je descendis les escal iers de l ’ immeuble en pensant  à Dani ,  i l  y
a un bon moment que je ne sais r ien de lu i  et  i l  prenai t  des r ides
pet i t  à pet i t ,  cela m’étonnai t  car  on s ’éta i t  toujours tout  d i t .

23-8-1991

Dani  habi ta i t  tout  seul ,  avec tout  ce que s igni f ia i t  jouer avec les
s i tuat ions de la v ie de manière indiv iduel le .
Durant  toute son existence i l  avai t  eu p lus ieurs opportuni tés
pour changer son statut  actuel ,  i l  é ta i t  fa t igué et  se donnai t  des
centaines de postures qui ,  à un certa in moment,  furent  un
obstacle à de nombreuses s i tuat ions qui  auraient  changé son
dest in.  I l  le  savai t  b ien et  je  sais combien de nui t  s i l  ouvr i t  ses
yeux di latés à la recherche d’af fect ion dans la sol i tude de sa
chambre. .et  i l  p leurai t…Dani  habi ta i t  tout  seul .

24-11-1991

Encore heureux,  i l  semblai t  que sa v ie avai t  pr is  un tournant
mei l leur .



I l  avai t  connu ,  i l  y  a quelques mois,  une f i l le  et  l ’éc lat  de ses
yeux,  qui  éta i t  toujours là quand nous jouions avec les autres
lors de notre enfance,   éta i t  de nouveau présent  dans son
regard.

Je savais pourquoi  i l  m’avai t  appelé,  Laura l ’avai t  qui t té,
et . . l ’état  d ’âme de Dani  retombait  par moments dans un pui ts
sans fond,  je savais que lorsque je le verra is à l ’endroi t  où nous
nous ét ions donné rendez-vous,  je devrais lu i  remonter le moral
car  i l  faut  avouer que…Dani  est  p lutôt  du sty le étourdi ,  qui  oubl i
un peu les choses,  qui  ne se soucie de r ien,  i l  suf f isa i t  d ’entrer
chez lu i  pour voi r  sa personnal i té,  mais malgré cela i l  détesta i t
le  désordre et  tu pouvais t rouver des coins de sa chambre
parfa i tement en ordre mais en f in de compte Dani  avai t  besoin
d’une personne avec lu i ,  év idemment une personne féminine,
e l le  pourra i t  s ’occuper de lu i  a ins i  dans beaucoup d’autres sens.

J ’a i  connu Laura par l ’ in termédia i re de Dani ,  c ’éta i t  une f i l le  t rès
jo l ie,  j ’a i  même pensé que Dani  avai t  eu de la chance lorsqu’ i l
me la présenta,  s incèrement j ’é ta is content  pour lu i .  I l  avai t
enf in t rouvé la part ie complémentai re dont  i l  avai t  tant  besoin
pour être stable dans sa v ie…mais quelque chose  fonct ionnai t
mal ,  j ’ ignore quoi ,  tout  est  arr ivé t rès v i te,  je  n ’a i  pas pu réagir ,
Dani  non p lus.

26-11-1991

J’entra i  par  la  por te pr inc ipale du parc,  parcourus les routes
pavées avec de la terre et  pus observer que les gazons se
trouvaient  là ,  tandis que je me di r igeais vers l ’endroi t  où
m’at tendai t  Dani .  Au fur  et  à mesure que je m’approchais de
l ’endroi t  où se t rouvai t  le  musée d’Archéologie je pus me rendre
compte que sur les quatre bancs de l ’entrée,  un seul  éta i t
occupé par une f igure t ranqui l le  et  un peu repl iée sur  e l le  même,
c’éta i t  Dani .
Quand je suis arr ivé à sa hauteur,  je  le saluais:

-  Comment ça va Dani?.
I l  semblai t  ne pas m’entendre,  i l  f ixa i t  un endroi t  à l ’hor izon avec
ses yeux et  son espr i t  éta i t  dans un autre l ieu,  un autre monde.
-  Dani?.-  Ins ista is- je.
I l  se tourna lentement vers moi ,  je dus alors étouf fer  un cr i ,  Dani
ne semblai t  pas lu i  même, le fond de ses yeux étaient  p le in de
sang, son v isage étai t  comme de la c i re sauf deux énormes
val ises assombries sous les yeux et  i l  por ta i t  une barbe de
plusieurs jours,  i l  avai t  maigr i  d ’une façon préoccupante.  I l  me
regarda et  le fond de ses yeux éta i t  opaque;



-  I l  y  a longtemps que je ne te voyais p lus Lucas.-  La phrase
sonnai t  fat iguée et  entrecoupée.
-  Oui ,  tu vois. .mais raconte-moi . . . .
-  Je t ’a i  appelé car  je souhai ta is te voi r ,  je  n ’a i  p lus beaucoup de
personnes à voi r .
-  Qu’est-ce que tu veux dire. .? lu i  demandais- je m’at tendant à
n’ importe quoi .
-  Ce que je veux dire…murmura-t- i l  en lu i -même, et  b ien,  que
pet i t  à pet i t  toutes les portes se referment,  que tous les chemins
sont  p le ins d ’obstacles que la v ie s ’assombri t ,  les jours ne son
plus comme avant,  Lucas.
-  Mais…dis- je d ’un a i r  hési tant…Dani  tu ne dois pas penser de la
sorte. .c ’est  à cause de Laure,  non?
-  Oui
-  Comment es-tu arr ivé à cet extrême?
- Tout…dit - i l - ,  tout  me  la  rappel le,  n ’ importe quoi ,  le  fauteui l  de
ma chambre,  le paraplu ie avec lequel  nous nous protégions de la
plu ie,  les chemises qu’e l le prenai t  de mon armoire,  la
cuis ine. . tout  est  imprégné de son arôme, de sa chaleur et  tout  ce
que je fa is,  n ’ importe quel  mouvement,  me rappel le ces moments
passés,  quand nous v iv ions ensemble lo in de ça,  quand je
l ’embrassais en sentant  son corps t remblant  b lot t i t  contre le
mien,   quand nous lut t ions dans des jeux capr ic ieux sous les
draps,  quand le mot amour pr i t  un sens jusqu’à présent jamais
at te int  pour moi . .mais à présent…maintenant je suis rempl i  de
craintes et  de confusions sur ma v ie,  et  un jour  nouveau s igni f ie
à mes yeux un cumul d ’heures avec lesquel les je devrais
batai l ler  avec mes entra i l les…une autre tor ture,  et  le  nombre de
fois que tu répètes sans cesse;  Pourquoi? Pourquoi?…Pourquoi?
et  jamais,  jamais tu n’as de réponse, e l les m’étouf fent ,  le tout
jour après jour,  sans repos.

Dani  éta i t  en t ra in de se suic ider et  mes pensées essayaient
uniquement de chercher des ra isons pour que la s i tuat ion
change posi t ivement.  Je l ’écoutais s implement.
Bon…je me récupère souvent légèrement,  la chute est  beaucoup
plus dure évidemment,  t roublé,  mon espr i t  est  p lus lent  que
l ’accoutumée et  cela fa i t  que je me dépr ime encore davantage…,
je crois,…qu’un autre des problèmes est  que. . je n ’a i  pas de but
dans la v ie,  oui  c ’est  b ien ça,  je n ’a i  pas d’object i fs ,  je n ’en ai
jamais eu, mais à présent je m’en rends compte, comme ça sans
r ien qui  me mot ive,  sans envie de cont inuer,  je perds l ’ in térêt
pour v ivre,  tout  m’est  indi f férent .
-  Tu l ’as vue dernièrement?
- Oui ,  chaque fo is que je la vois,  mes mains deviennent moi tes
et  mon coeur rebondi t  sauvagement dans ma poi t r ine…, el le me
regarde quand el le croi t  que je ne la vois pas et  je fa is la même
chose,  b ien sûr e l le me voi t  aussi ,  c ’est  un t r is te jeu qui  n ’obéî t
qu’aux inst incts.



-  Écoute Dani ,  on est  tous passés par là,  et  on ne s ’est  pas
ef fondré pour autant ,  pense qu’ i l  y  a des gens qui  t ’apprécient ,
qui  seraient  t r is tes de te voir  dans cet  état ,  même Laura ne
serai t  pas d’accord,  tes parents,  moi  même je souff re,  tu ne le
vois pas?,  ne pense pas que tu es seul…
- Non, Lucas,  s i  je  d isparaissais le cours de ma v ie serai t  le
même, la p lu ie moui l lera i t  les choses,  tout  serai t  parei l ,  tu  le
sais b ien,  le  vent  cont inuerai t  de souf f ler…en f in de compte r ien
ne serai t  d i f férent .
-  C’est  possib le qu’au niveau cosmique on ne le remarque pas
mais les choses inf imes ne sont  pas importantes,  c ’est  à d i re:on
serai t  tous inf l igés par Dani ,  tu es ic i  pour rempl i r  une mission,
pour quelque chose,  tu as fa i t  des choses que seul  to i  pouvais
fa i re,  ton existence à un sens…
- Lucas,  pendant combien de temps te souviendras-tu de moi?
En par le pas d’avenir - je l ’ in terrompis,  Dani  poursuivai t
Pendant combien de temps Lucas. .un an?, deux mois? Trois
semaines?,  tu l ’ ignores et  quand le chagr in aura passé quoi?
Que s igni f iera tout  ceci? Je t ’écoute.
-  Tu penses que r ien n ’a valu la peine,  n ’est-ce pas? Le s
moments que nous avons passés ensemble à jouer sur la p lace
du quart ier ,  les f i l les que nous avons connues,  Dani  me regarda
f ixement- ,  oui  les f i l les que nous avons connues,  on a souf fer t?
non,  c ’éta i t  la  f in  du monde après la première rupture? Non qu’a-
t -on fa i t? Cont inuer à v ivre et  on est  a ins i  parvenu à apprendre
plus de choses de tout ,  ça n ’a pas été s i  terr ib le. .
-  Mais cet te fo is-c i  c ’est  d i f férent-Di t - i l -
-  Je ne lu i  réponds r ien
- Al lons,  raconte-ça à ta mère qui  t ’  a mis au monde
gratui tement…
- El le aurai t  mieux fa i t  de se retenir . .
-  Tu n ’as pas le dro i t  de d i re ça,  c ’est  to i  qui  as voulu venir  au
monde, ce fut  ta volonté qui  voula i t  goûter  au monde, dès le
premier moment tu as dû lut ter  pour être parmi nous.
Dani  semblai t  p i re qu’au début ,  et  j ’ ignorais s i  ce que je fa isais
éta i t  correct .  I l  y  eu un pause brève,  Dani  cont inua ensui te.
-  …D’accord,  j ’a i  voulu venir  au monde, mais ça ne change r ien
aux choses d’aujourd’hui ,  je te d is ,  je peux à peine respirer ,
j ’oubl ie ce qu’est  l ’a f fect ion,  j ’a i  peur de rester  seul  sur  terre,  le
monde a perdu tout  sens,  j ’en peux plus…
Il  f i t  une autre pose et  cont inua.
J ’a i  l ’ impression que Laura a b ien fa i t ,  i l  faut  avoir  un sacré
moral  pour me supporter ,  v ivre avec quelqu’un d’ instable comme
moi est  d i f f ic i le ,  qui  a des déf…
- Tout  le monde a des défauts,  et  en plus ce n’est  pas s i  terr ib le,
je te connais depuis longtemps, et  ce n ’est  pas s i  terr ib le Dani .



Peut-être pas pour to i  mais pour d ’autres personnes. .ça l ’est

Je ne fa isais que rechercher des ra isons pour v ivre,  mais ça
devenai t  de p lus en plus d i f f ic i le ,  un moi  é lo igné commençai t  à
me di re que son idée n’éta i t  pas aussi  insensée…, j ’oubl ia is
cet te sensat ion et  j ’ in terv ins de nouveau, cet te fo is p lus calme
extér ieurement.

-  Ne fa is pas naufrage s ’ i l  te p laî t ,  ne tombe pas maintenant,
pense que nous avons tous besoin de tout  le monde, et  on en a
besoin,  pense que les choses peuvent  prendre un v i rage à 180
degrés à n’ importe quel  moment,  Dani ,  pense que ça va
s’arranger  et  que le jour  arr ivera où nous penserons à ce
moment précis,  ça sera alors que tu verras tout  cela d ’un autre
angle,  et  tu penseras qu’en f in de compte tu as appr is de tout
cela,  s ’ i l  te  p laî t  Dani  ne t ’é te ins pas.
J ’avais les yeux rempl is de larmes et  Dani  semblai t  se sent i r
responsable de cela,  je  sent is  que mes larmes lu i  fa isaient  de la
peine.
-  Lucas c ’est  inut i le,  i l  me pr i t  dans ses bras,  me donna deux
baisers ensui te,  je ne voula is pas qu’ i l  se sépare de moi ,  je
savais que c ’éta i t  la  dernière fo is  que j ’a l la is  le voi r ,  je  me
sentais impuissant je ne savais comment rompre ce moment,  je
ne pouvais que pleurer  tandis que je l ’é t re ignais for tement,  une
fois l ’é t re inte terminée, Dani  avec parc imonie,  comme quelqu’un
qui  n ’est  pas pressé,  me salua en se retournant et  marcha ver s
la sor t ie  du parc.
Le jour suivant  Dani  mourut  chez lu i  sans ra ison apparente,  on
le ret rouva assis sur  le  fauteui l  de la sal le à manger,  un anneau
en or  dans les mains,  l ’anneau qu’ i l  ne parv int  jamais à of f r i r  à
Laura.
Durant  le mois suivant  je tombais en profonde dépression et
commençais à comprendre beaucoup de choses que me raconta
Dani .  Le temps passa et  je sort is  de ma dépression,  produi te par
le décès de Dani ,  je crois que je ne m’en suis jamais remis.

28-11-1991.



ADIEU

28-11-1991

. .Ça y est ,  i ls  sont  par t is…oui…i ls ne sont  p lus là,  maintenant
que,  r ien,  n ’est  p lus comme avant…la douleur est  insupportable,
je dois résister ,  je résisterai…combien de temps s ’est  écoulé
depuis le premier  c lou?…je l ’ ignore,  la douleur envahi t  mes sens
et  je les a i  ret rouvés quand i ls  ne m’avaient  pas encore c loué
les p ieds,  s i  je  pouvais arracher ceux qui  sont  enfoncés dans
mes mains,  mais je ne peux pas, deux cordes m’at t rapent par les
avant-bras,  …les c lous me coupèrent  la p lupart  de mes nerfs et
de mes tendons, je ne pourrais jamais plus bouger mes
doigts…les doigts qui  caressèrent  le  corps de Mar ia…Où se
trouve Mar ia?…je l ’a i  vue avec ma mère,  e l les p leuraient  toutes
les deux…, les pauvres,  e l les ne s ’ imaginent  pas que ça se
terminerai t  de la sor te,  b ien-sûr,  moi  aussi  j ’a i  cru qu’ i l  y  aurai t
une autre sort ie,  mais i l  n ’en fut  r ien…je veux sort i r  d ’ ic i ,  mais je
suis c loué et  at taché,  j ’a i  mal  partout ,  le sang coule sur mon
front ,  qui  m’a mis ces épines sur mon front? Tout est  arr ivé t rès
vi te,  je  suis encore étourdi…qui  se t rouve derr ière?,  i l  y  a
d’autres cro ix !  Qui  sont- i ls? ,  les pauvres,  Pourquoi  faut- i l  avoi r
un dest in aussi  cruel ,  Mon Père,  Pourquoi?…, je me sens s i
impuissant  là-haut ! ,  étant  exposé au f ro id du soir ,  ma v ie
s’échappe pet i t  à pet i t .  Je me rappel le encore quand ma mère
me racontai t   comment e l le avai t  souf fer t  à ma naissance, i ls
durent  mendier une étable pour que ma mère accouche, le jour
suivant  nous part îmes,  mon père put  t rouver du t ravai l  à
Jérusalem et  nous sommes restés là-bas ceci  quand j ’avais neuf
ans,  je me suis consacré à a l ler  à l ’a te l ier  de mon père pour



apprendre son mét ier ,  je gagnerais assez pour maintenir  une
fami l le en t ravai l lant  comme charpent ier ,  mais les choses
al la ient  prendre une autre tournure.  À 21 ans je commençai  à
entendre des voix qui  venaient  de mon espr i t ,  je  crus devenir
fou,  ma mère se souciai t  outremesure,  avec le temps je
parvenais à comprendre ce qu’ i ls  voula ient  me dire,  j ’é ta is sur
terre pour quelque chose,  mais c ’éta i t  quelque chose qui  pouvai t
s ’achever terr ib lement,  et  je refusais de l ’accepter ,  p lus tard les
voix cessèrent,  mais je commençais à avoir  une at t i tude
di f férente,  je savais que j ’éta is porteur d ’une énergie que je
devais ut i l iser  à bon escient ,  à cet te époque i l  y  avai t  déjà 30
ans que j ’étais à mes besaces, ma mère étai t  t rès occupée, et  ce
fut  a lors que les choses se compl iquèrent ,  parv inrent  aux
orei l les des envahisseurs des voix d isant  que j ’apprenais des
choses néfastes aux personnes,  et  qu’on ne pouvai t  le  consent i r ,
le  peuple ne pouvai t  se mett re en rébel l ion,  évidemment,  et  de
cet te manière on m’a poursuiv i ,  capturé et  enfermé…, t ro is ans
plus tard,  je me retrouve ic i  parmi ces pauvres qui  me t iennent
compagnie jusqu’à la mort ,  i l  est  possib le de narrer  ma v ie en
quelques secondes…Mon Père,  cela a- t - i l  serv i  à quelque
chose? Restera-t - i l  des témoignages de ce que tu m’as conté?
Je savais que cela a l la i t  se terminer de la sor te,  to i  aussi  tu le
savais,  N’y avai t - i l  pas d ’autre f in  possib le mon Père?. . ,  une
douleur me lança en un instant  (un cr i ) ,  de p lus en plus étouf fé.
Qui  m’a mis ces épines sur la tête?,  i l  fa i t  t rès f ro id,  t rop
fro id…Où peut  b ien être Judas? Le pauvre Judas,  s ’ i l  ne m’avai t
pas t rahi ,  un autre l ’aurai t  fa i t ,  dès le début  je sus que cela
serai t  Judas qui  m’emmènerai t  vers la f in,  mais i l  s ’est  suic idé,
pourquoi? Lui  aussi  a- t - i l  entendu des voix?,  le  pauvre Judas et
Paul ,  i l  n iera ce que je fa is  et  cela ne serai t  pas la première
fo is,  i l  aurai t  tor t  de ne pas nier  ce que je fa is ,  i l  joue sa v ie,  je
sais qu’ i l  ne pense pas ce qu’ i l  d i t ,  peu importe,  c ’est  un homme
bon…, une autre douleur  lancée (de nouveau un cr i ) ,  la  f in
approche,  je le présents,  i l  n ’y  en a p lus pour t rès longtemps,
quel le heure peut  i l  b ien être? Trois heures  p lus ou moins je
suppose,  t ro is heures d’un après-midi  au hasard,  tout
s ’assombri t  de plus en plus,  mon Père,  pardonne-nous et  a ime
tes enfants,  je ne sens plus mes bras,  mes jambes non plus,
dans l ’obscur i té qui  provient  de mes yeux broui l lés i l  y  a des
ét incel les de lumière. . .  mon corps est  g lacé,  adieu chère Terre,
adieu ma Mère…

Le vent  souf f le.

30-11-1991.



INTERDIT

Si l ence .
De lu i  e s t  i s sue  la  mus ique
l e s  ba i s e r  aus s i
I l  s emb le  ne  r i en  d i r e
et  en  lu i  on  écoute
de s  mi l l i e r s  de  sons
d ’authent iques  concert s .
S i l ence .
Dans  ton  fo r  inté r i eur
tu  peux  t rouver  r e fuge
et  inte r roger  ton  âme
en  s i l ence .

                     Duende .

31-12-1991

Je me promenais t ranqui l lement sur le vétuste sol  de ma
chambre,  je m’étais levé depuis quelques instants,  l ’armoire éta i t
ouverte,  à demi-v ide,  a ins i  que les t i ro i rs  et  sur  la  table de nui t
une enveloppe…une enveloppe d’Ana.  Je regardais à t ravers la
fenêtre,  du t ro is ième étage j ’observais une fo is de plus le
paysage du même angle de toujours,  mais cet te fo is tout
semblai t  p lus sombre qu’à la normale,  oui…cela semblai t  p lus
sombre.  Je re lus la note d ’Ana,  je l ’avais lue plusieurs fo is mais
cela n ’éta i t  pas important .  J ’a l la is  vers les chambres de Marta et



de Pablo,  mes enfants,…i ls n ’éta ient  pas là… Je m’habi l la is
ent ièrement,  aspergeais mon v isage d’eau,  pr is  mon blouson et
ouvr is  la porte de la maison.  Une fo is dans la rue je marchais
dans le quart ier  sans but  précis,  mais inconsciemment je fa isais
le chemin qui  me conduisai t  à l ’autobus,  le chemin que je
pensais chaque jour  pour a l ler  au Centre de Calcul  de
l ’univers i té où je donnais cours,  celu i  qui  me porta i t  vers l ’heure
du midi  jusqu’au point  de départ ,  qui  me la issai t  juste le temps
d’a l ler  t ravai l ler  tout  l ’après-midi  dans un odieux bureau,  mon
bureau, me permettant  de manger et  de payer les f ra is de
scolar i té de mes enfants…et tout  le reste aussi .  Et  moi  j ’é ta is là-
bas,  parcourant le même chemin mi l le fo is.

23-3-1992

Des douleurs for tes comme des aigui l les commencèrent à
prendre pouvoir  de ma poi t r ine ,  a lors que ma gorge se nouai t  et
que mes joues devenaient  rouges par la chaleur,  ma lèvre
infér ieure commençai t  à t rembler…je pleurais…je parvins à
m’asseoir  sur  le banc d’une pet i te p lace des alentours,  et  les
mains enlacées et  appuyant mes tempes avec mes pouces, je
remémorais les scènes du passé qui  au début,  te l les des
photographies,  apparaissaient  confuses,  mais qui  ensui te pr i rent
forme.

-  C’est  mignon,  non? Demandai t  une bel le jeune f i l le  au longs
cheveux et  aux yeux noirs avec un sour i re qui  semblai t  être
dessiné sur son v isage.
-  Si  ça te p laî t…Disai t  le  garçon au te int  b lafard et  au yeux ver ts
à qui  la  quest ion avai t  été posée.
-  Enveloppez- le,  on le prend.-Expl iquai t   la  jeune f i l le  à la
vendeuse de la bout ique où se t rouvaient  Ana et  Marcos.  En
sortant  de la bout ique Ana pr i t  af fectueusement Marcos par le
bras tandis que de l ’autre e l le  por ta i t  des sacs,  dans quelques
jours e l le a l la i t  célébrer  son mar iage,  et  l ’éc lat  de leurs yeux
accompagnai t  par fa i tement leurs v isages,  i ls  se d i r igeaient  vers
la maison de la mère de Marcos.

À l ’entrée i l  rencontrèrent  Yolanda,  la  soeur de Marcos qui
fa isai t  du café dans la cuis ine,  e l le  éta i t  rav ie de les voi r .Anna
et  Yolanda s ’entendaient  t rès b ien.
-  Salut ! -d i t  Anna en s ’adressant  à tout  le monde - ,  on est  un peu
chargés…comment ça va?,-  d i t -e l le en par lant  à la mère  de
Marcos.
-  Bien,  asseyez-vous;  Yolanda apporte deux autres tasses.
-  Ce mat in on est  a l lé v is i ter  un appartement…et i l  semble le
mei l leur marché pour nous,  d i t  Marcos.



-  Oui ,  c ’est  un t ro is ième étage,  pas t rès neuf ,  mais s i  on
l ’arrange un peu…dit  Ana.
Par la por te de sor t ie  apparaissai t  Yolanda avec un p lateau
- Si  je peux vous aider…
- Non pet i te soeur.  Les déménageurs s ’en chargeront .
Yolanda f ronça les sourc i ls  montrant  qu’e l le éta i t  fâchée
- Ne te d ispute pas avec ta soeur Marcos,  lu i  ordonna sa mère,
et  d i t  ensui te,
-  Vous avez tout  préparé?
- Presque, d i t  Ana, mais i l  ne manque pas grand chose…
Deux ans plus tard,  Marcos éta i t  devenu chef  de la société de
projet  d ’ insta l lat ions de son père,  le  couple avai t  eu deux
rejetons,  un garçon et  une f i l le  de 1 an et  2 ans respect ivement.
Ana élevai t  ses enfants tout  en f in issant  ses études de Bio logie
du mieux qu’e l le put ,  Laura est  apparut  ensui te…

24-3-1992

El le s ’occupai t  de la sous-di rect ion de la société,  Marcos
déléguai t  cer ta ines fonct ions à cer ta ins employés.  La
représentat ion de la société éta i t  tenue par Marcos,  ou les cas
échéant par Laura.
En plus de la sous-di rect ion de la société Laura aurai t  pu être
mannequin,  e l le  éta i t  at t i rante,  dynamique,  sensuel le et
dégageai t   un profond aura de tendresse partout  où e l le passai t .
La moi t ié du bureau  se sentai t  at t i ré par Laura,  l ’autre moi t ié
étai t  des femmes. El le v ivai t  avec sa soeur Cr ist ina dans une
maison du centre de l ’ensanche  de Barcelone,  sa v ie se passai t
sans problèmes sauf qu’e l le étai t  tombée amoureuse de son
chef.

-  Laura,  i l  faudrai t  que vous assist iez  à ma place à la
conférence de Nouvel les Technologies Industr ie l les,  fa i tes-moi
un rapport  demain s ’ i l  vous plaî t .
Marcos la vouvoyai t  toujours même s’ i l  n ’éta i t  p lus âgée qu’e l le
que de t ro is  ans.
-  D’accord;  et  à propos de la proposi t ion de Mr.  Belchí . .?
-  Répondez- lu i  que de n’est  pas possib le -  Coupa Marcos
- Marcos,  vous vous sentez bien? -demanda Laura avec douceur.
Marcos regarda par a fenêtre.
-  Non je ne me sens pas t rès bien.
-  Voulez-vous qu’on ai l le  prendre un café,  comme ça vous vous
reposerez un peu?
- Non Laura je vous remercie…
Laura pensa à la v i tesse de l ’éc la i r .
-  Si  vous voulez je peux déléguer mes responsabi l i tés un
moment à Sant i ,  i l  se chargera de tout .



Marcos,  le  v isage t ranqui l le ,  sour ia du regard,  i l  avai t  besoin de
par ler  à quelqu’un depuis longtemps,  les choses n’a l la ient  pas
bon t ra in  avec sa fami l le,  sa femme étai t  sur  les nerfs et  v ivre
avec e l le  devenai t  de p lus en p lus d i f f ic i le ,  malgré les preuves
d’amour qu’ i ls  se donnaient  mutuel lement.  Ana étai t  d ’une
humeur massacrante et  le stress  se répercutai t  sauvagement
sur toute la fami l le  ,  des deux côtés i l  fa l la i t  mett re du s ien pour
parvenir  à des accords qui ,  jadis n ’auraient  pas posé de
problèmes. Oui  Marcos et  Ana sentaient   qu’ i ls  t raversaient  ce
que l ’on appel le une mauvaise époque, et  Marcos le voyai t ,  sa
femme étai t  le  p i l ier  centra l  de sa structure mentale et  i l  voyai t
comment,  à cause de sér ieux problèmes de la part  de la  fami l le
de son épouse,  son mar iage bat ta i t  de l ’a i le ,  et  avec son
mar iage sa v ie e l le  aussi .
-…OK, on y va.-  Di t  Marcos.

-  Mais qu’est-ce que tu racontes-  rétorquai t  Cr is t ina,  tout  en
faisant  des grands gestes avec les bras.
-  Quoi ,  qu’ i l  y  a - t - i l  de mal  à a l ler  prendre un café avec son
patron?
- Laura,  je suis ta soeur tu t ’en rappel les? Penses tu que je vais
croi re que tu ne le regardais pas avec ces yeux que tu sais avoir
des ces c i rconstances? Je t ’en pr ie
-  Al lons,  i l  n ’y  en a pas pour autant
-  Écoute tu sais ce qui  arr ive à Marcos,  eh b ien je te consei l le
de le la isser  t ranqui l le ,  s inon tu vas te créer  des compl icat ions,
et  cet te fo is cela sera sér ieux
- Mon Dieu,  Cr is t ina!  On a seulement pr is  un café ensemble.
I l  y  eut  une légère pause.
-  Qu’est-ce qu’ i l  t ’a  raconté?
- Rien du tout
-  Laura…
- Bon…qu’ i l  passai t  une mauvaise époque…tu sais b ien…,ce que
racontent  les gens qui  se t rouvent  dans une te l le  s i tuat ion.
Cr is t ina se rapprochai t  de sa soeur cadet te,  lu i  je ta un regard
fro id de ses yeux b leus,  la  pr i t  dans ses bras lu i  d isant  de la
façon la p lus tendre qui  soi t  les mots  suivants:
-  Ne te mets pas dans de sales histo i res,  Laura

Les yeux noirs,  les cheveux noirs,  le  te int  b lanc,  les lèvres
rouges,  le corps sculpté inte l l igemment,  sa voix comme du sucre
doux Si lv ia la mei l leure amie de Marcos.

-  Les choses vont  s i  mal?
-  Je suis inquiète…Répondai t  Ana
- Mais tu t rouves Marcos un peu “b izarre”
-  Non, Marcos est  toujours le même, bon plus maintenant,  je le
vois aussi  le  moral  a zéro.



-  Mais ce n’est  pas ta faute
-  Ce n’est  pas la s ienne non plus. .
-  I l  y  a- t - i l  une autre femme au mi l ieu?
Ana regarda Si lv ia les yeux grand ouverts  lu i  la issant  voi r  son
désaccord.
-  Ce n’éta i t  qu’une quest ion,  en plus de mère tu es humaine
aussi . -Si lv ia s ’excusa.
Ana pensai t  quelques instants,  Si lv ia cont inuai t .
-  Et  cet te f i l le…Laura…
- Pourquoi  veux tu chercher un problème quand i l  n ’existe pas
Si lv ia…?
- Mais i l  do i t  b ien y avoi r  une ra ison
- Je perds l ’ in térêt ,  c ’est  tout ,  et  je suis d ’une humeur
massacrante,  je ne fa is que le nécessaire…
- Mais tu ne sais pas pourquoi?
-  Non
- Eh bien je vais te le d i re,  la  t r is tesse te ronge l ’âme, la
monotonie te fat igue et  ne pas pouvoir  sor t i r  de s i tuat ions dans
lesquel les tu te t rouves enfermées. .
-  Mais je devrais chercher de l ’a ide avec mon mari  dans ce cas.
Là je ne peux plus t ’a ider,  mais je te d i ra i  qu’en général  on fa i t
mal  aux personnes qu’on chér i t  le  p lus.
-  Mais je ne veux pas lu i  fa i re de mal . -Disai t  Ana en guise de
défense.
-  Lui  non plus,  mais tu vois…
Si lv ia se tut  un instant ,  et  poursui t  ensui te.
-  Al lons,  lu i  d i t  e l le  pour la  remonter ,  tu  f in i ras par  t rouver une
solut ion.
9:07 am.,  Marcos est  assis à son bureau,  une table t rès large
entre sa chaise et  l ’éventuel  in ter locuteur,  s i lence,  on n ’entend
que la machine à écr i re.

Si lv ia arrêta de par ler  un instant  et  cont inua.
 -  Al lons,  vous t rouverez b ien une sort ie aux bul les de l ’aquar ium
qui  éta i t  à la  gauche de la p ièce.  On sonne à la por te,  c ’est
Laura,  e l le a une mini jupe,  avec des bas br i l lants et  une chemise
ample.
-  Entrez
Je vous apporte les rapports de la conférence où vous m’avez
envoyée, Marcos
Merci  Laura,  mettez- les sur la table…
Laura le  fa i t
 -  Laura -  ,  Marcos l ’appel le, -  j ’é ta is  en t ra in de penser que le
voyage à Madr id que je dois fa i re comme représentant  de la
société…bon i l  est  possib le que j ’a ie besoin d ’a ide…, et  vous
semblez indiquée pour…
-Je serais enchantée de vous accompagner.
Marcos sour i t  légèrement



Alors ,  le  jeudi  à neuf  heures du mat in un taxi  i ra vous chercher
et  i l  vous emmènera à l ’aéroport ,  je vous y at tendrai ,  apportez
les derniers schémas des revenus,  des bénéf ices et  les rapports
de corré lat ion entre eux,  Sant i…c’est  à d i re Mr Larra,  est  en
train de les imprimer en ce moment même.
-  Très b ien,-  d i t  Laura
-  Alors à Jeudi

Yolanda éta i t  assise sur  le fauteui l  de la maison maternel le de
Marcos,  Marcos se t rouvai t  en face d’e l le.
-  Marcos,  veux - tu que je lu i   par le?.
-  Non Yol i ,  en p lus i l  n ’y  a r ien à d i re,  mais je vois qu’e l le
s ’é lo igne de moi ,  Marta et  Pablo en reçoivent  les conséquences
aussi…et i l  faut  arranger ça,  mais je suis venu vous voir ,  to i  et
maman, pas vous par ler  de ces problèmes.
Yolanda f ronça les sourc i ls .
-  Al lons,  pet i te soeur.
I l  se leva du fauteui l  e t  pr i t  sa soeur dans ses bras,  soudain i l
dut  étouf fer  des sanglots qui  le  surpr i rent  du p lus profond de
son âme.

Ana se t rouvai t  chez ses parents,  tous éta ient  part is  sauf  sa
demi-soeur.
-  Qu’est-ce que tu espères de cet  inut i le . !
-  Je t ’en pr ie,  Paula.-  rétorquai t  Ana.
-  La dernière chose qu’ i l  fera i t ,  c ’est  de comprendre que sa
femme a des problèmes.
-  Paula,  ce n’est  pas ça,  on souf f re tous les deux.
Paula cont inue de par ler  comme si  Ana n’avai t  r ien di t .
-  Je t ’avais d i t  de ne pas te mar ier  avec cet  incapable.
-  Si  on commence de la sorte je m’en vais.
-  D’accord…, qu’est-ce qui  se passe,  tu ne l ’a imes plus?
- Non, bien sûr que je l ’a ime et  j ’a ime mes enfants
aussi…jusqu’à présent je ne m’en étais pas rendu compte…,ou je
ne voulais pas m’en rende compte mais l ’autre jour Si lv ia m’a
fa i t  penser à…bon…la sous-di rectr ie…,Laura…
- D’accord,  j ’a i  compris…inut i le  de cont inuer.
-  Ouai . - f i t  Ana
Anna avai t  l ’espr i t  confus et  commença à voir  des problèmes là
où i l  n ’en avai t  pas,  au moins durant  un moment.

L ’aéroport  éta i t  à l ’extér ieur  de la v i l le ,  le  tax i  qui  emmenai t
Laura éta i t  de ceux que l ’on pourra i t  confondre avec une voi ture
of f ic ie l le .

I ls  arr ivèrent  à l ’heure,  Marcos éta i t  debout  dans la sal le
d’at tente,  à côté de la table d ’ Informat ion.  I ls  se saluèrent .  Le



chauf feur de taxi  a ida à porter  la pet i te val ise jusqu’à
l ’enregist rement.  Laura la posa ensui te sur  le  tapis roulant  qui
t ransporta i t  tous les autres bagages.
-  Bonjour d i t  Laura,-  d i t  Marcos,-  voic i  votre b i l le t ,  le  vol  par t
dans quelques minutes.
Bonjour. -Parvint  à d i re Laura avant que Marcos fasse demi- tour
lu i  indiquant  de le suivre jusqu’à la porte d ’embarquement.

24-3-1992

Anna éta i t  chez el le avec Pablo et  Marta,  la  té lév is ion marchai t
et  i l  y  avai t  des concours de té lév is ion,  e l le  éta i t  en face du
téléviseur regardant  l ’écran,  mais pas les images,  dormir
devenai t  une agonie,  et  c ’est  pour ça que le sommei l  tombai t  sur
ses membres de manière inexorable,  ses enfants étaient  dans
les bras de Morphée depuis un bon moment ,  i l  éta i t  aux
alentours de d ix heures du soi r ,  l ’espr i t  d ’Anna éta i t  confus,  e l le
dessinai t  des images et  des s i tuat ions  qui  lu i  dépla isaient  “À
Vendredi”  lu i  avai t  d i t  son mar i ,  e t  e l le  resta i t  debout  à la  por te
d’entrée,  i l  s ’éta ient  ef f leuré les lèvres auparavant .

Anna savai t  que Marcos a l la i t  à  Madr id avec Laura,  i l  lu i  avai t
fa i t  savoi r  la  vei l le  et  avai t  des doutes quant  à la  f idé l i té  que
son mar i  pouvai t  lu i  proférer ,  a lors e l le  eut  peur,  e l le  n ’éta i t  pas
ja louse,  e l le  ne cra ignai t  pas qu’une h is to i re puisse avoi r  l ieu
entre son mar i  et  Laura.  Deux jours p lus tard e l le a l la i t  découvr i r
qu’e l le se t rompai t ,  et  beaucoup.

I ls  arr ivèrent  à l ’hôte l  a onze heures du mat in,  le  récept ionniste
leur donna les chambres correspondantes,  et  i ls  se qui t tèrent
dans l ’ascenseur jusqu’à l ’heure du dîner.
Vers 1:30 Laura descendi t  dans la sal le à manger,  e l le  s ’éta i t
arrangée quelque peu,  e l le éta i t  magni f ique.  Marcos observa
avec at tent ion la courbure fé l ine de son corps jusqu’au moment
où e l le  s ’approcha de la table où i l  é ta i t .

-  Je vous en pr ie,  asseyez-vous.-Di t  Marcos tout  en se levant
pour lu i  préparer  la  chaise.
-  Merc i . -  e l le  lu i  sour ia.

Yolanda éta i t  parvenu à obteni r  le  té léphone de Laura dans le
bureau de son f rère,  e l le  connaissai t  b ien Marcos et  à de
nombreuses repr ises el le avai t  observé comment Laura regardai t
son f rère.  El le cra int  quelque chose et  tout  e l le  se mi t  en
marche,  quand el le arr iva chez el le ,  la  première chose qu’e l le
f i t  fu t  de l ’appeler .
Le té léphone sonna chez Laura,  Cr is t ina fa i t  quelque chose à
manger,  e l le  écarte la poêle du feu  et  a l la  prendre le té léphone.



-  A l lô !
-  Bonsoir ,  Mademoisel le Castán est-e l le là?
-  Laura? Non el le est  en voyage d’af fa i re avec son di recteur.
-  Quoi !
-  Oui ,  mais c ’est  de la part  de qui?
-  …Je…je suis la soeur de Mr.Soter
-  Tu ne le savais pas? -demanda Cr is t ina,  l ’a i r  un peu surpr ise.
-  …Eh bien…
- Où es-tu?
- Chez moi ,  je v iens d’arr iver  du bureau mais j ’ ignorais que…
- As-tu quelque chose à fa i re à part i r  de t ro is  heures?
- Non…mais…
- Bien… à t ro is  heures au café Moder,  tu sais où i l  se t rouve?
- …Oui. -se mit  à répondre Yolanda.
-  I l  y  a un problème?
- Non
- Alors à tout  à l ’heure
Les deux té léphones sont  raccrochés.

La réunion fut  comme toujours des plus barbantes.  Les
directeurs de société achetaient  des graphiques,  exposaient  de
nouvel les techniques de développement;  la  rout ine quoi .  Tout
avai t  duré envi ron de 12:30 à 15:30.
À la sor t ie Marcos et  Laura a l lèrent  chercher un tax i  af in de
retourner à l ’hôte l .
-  Tu as envie d ’a l ler  à l ’hôte l  Marcos?
Marcos sour i t  mentalement,  son v isage garda tout  son  naturel
tant  que ses sens lu i  permetta ient .
-  À vrai  d i re après toute une après-midi  de réunion j ’a imerais me
révei l ler  un peu,  tu as une idée où on pourra i t  a l ler?
Plusieurs idées passèrent  en même temps dans la tête de Laura.
-  Bon…dans un pub,  un endroi t  t ranqui l le ,  on pourra i t  demander
au taxi .
-  D’accord.-  d i t  Marcos
I ls  pr i rent  le taxi ,  Laura commença à demander au chauffeur s ’ i l
connaissai t  des endroi ts  avec les caractér is t iques qu’e l les
pensai t ,  un quart  d ’heure p lus tard i ls  éta ient  dans un endroi t
t rès accuei l lant ,  t rop accuei l lant  d ’a i l leurs.

Yolanda avai t  appelé Si lv ia quelques minutes après avoir  par lé
avec Cr is t ina.  Si lv ia dut  abandonner la pharmacie où e l le
t ravai l la i t  comme apprent ie.  El le se présenta chez Yolanda à
15:00 quand Marcos et  Ana éta ient  f iancés,  Si lv ia et  Ana
sorta ient  de temps en temps, Yolanda étai t  la  pet i te dernière.
Quand Si lv ia arr iva Yolanda éta i t  un peu nerveuse.
-  Qu’est-ce qui  se passe? Demanda Si lv ia
-  Laura et  Marcos sont  à Madr id
-  Et  quoi…? Demanda Si lv ia



-  Al lons ,  tu sais b ien comment Marcos se sent,  et  j ’a i  souvent vu
comme Laura le regardai t  et  je sais ce que ce regard de femme
signi f ie .

-  Je crois que tout  ce remue-ménage est  excessi f ,  d ’abord parce
qu’Ana m’a di t  de ne pas se soucier  et  ensui te pour résoudre ce
genre d ’af fa i res la seule façon d’a ider  est  de ne pas intervenir ,
f inalement c ’est  un problème qu’ i ls  doivent  résoudre
personnel lement,  malgré tout  l ’amour qu’on leur porte.
-  . .M…mais j ’a i  appelé chez el le
-  Chez Laura? Demanda Siv ia d ’un ai r  surpr ise
-  Oui ,  sa soeur a pr i t  le  té léphone,  et  je  ne sais pas pourquoi
mais e l le veut  me par ler…et moi ,  je t ’a i  appelé,  vas-tu venir?
Si lv ia  éta i t  pensive,  la  chose a l la i t  de p lus en p lus lo in,  e l le
voyai t  comment tout  lu i  échappai t  des mains.
-  D’accord,  a l lons-y.

Le jeudi  à 15:00,  Ana,  qui  avai t  fa i t  manger ses enfants,  appela
Si lv ia à son t ravai l  pour qu’e l le  v ienne lu i  teni r  compagnie quand
el le sor t i ra i t ,  e l le  dormira ient  ensemble,  e l le  se raconteraient
des choses…, mais Si lv ia n ’éta i t  pas chez el le.

La conversat ion de Marcos et  Laura abordaient  tous les sujet
sans s ’arrêter  sur  un en part icu l ier .  I ls  éta ient   depuis deux
heures dans le pub sans s ’en rendre compte,  Marcos se sentai t
b ien,  i l  ne pouvai t  pas se rendre compte que Laura le séduisai t
lentement.

Cr is t ina éta i t  assise à une des tables du Café Moder,  e l le  por ta i t
une veste en daim et  de jeans avec des escarpins,  ses cheveux
blonds éta ient  b ien coi f fés.  Sur la  table un thé au la i t .  S i lv ia et
Yolanda entrèrent  par  la  por te,  e l les se rapprochèrent   du
centre,  depuis la table  où éta i t  Cr is t ina on entendi t  une voix.

-  Yolanda est-e l le une de vous deux?
- Oui ,  c ’est  moi  - répondi t  Yolanda.
-  La soeur de Mr.  Soter .
-  Oui ,  ou i
-  Asseyez-vous,  je vous en pr ie. -  e l le  les inv i ta à s ’asseoir  avec
le geste qu’ i l  fa l la i t .
Les deux femmes s’assirent.
-  Pourquoi  veux-tu me par ler  -demanda Yolanda, Si lv ia resta i t  à
l ’écart .
-  Puis- je te par ler  en toute conf iance? El le regardai t  Si lv ia
-  Oui ,  oui  évidemment.  Répondi t  Yolanda



-  Cr is t ina avai t  pensé beaucoup de choses à d i re mais ne le
repensant mentalement e l le décida de fa i re un résumé.
Le problème est  que je ne voudrais pas que ma soeur se mette
dans des problèmes.
Si lv ia ne pouvai t  rester  muette.
-  Mais,  voyons.  Quel  âge a ta soeur?
-  D’accord -  conclut  Si lv ia.
Cr is t ina cont inua.
-  Et  to i ,  tu ne voudrais pas que ton f rère se mette dans de sales
histo i res,  n ’est-ce pas?
- Non- répondi t  Yolanda.
-  Donc je voulais que tu saches que je vais fa i re tout  mon
possible de mon côté.
-  D’accord.  Di t  Yolanda pour terminer.

25-3-1992

Marcos  parcourai t  le  v isage de Laura avec le regard et  la
douceur de ses mots prenaient  une tournure de plus en plus
torr ide.  Laura avai t  réussi  à fa i re que Marcos oubl ie un peu ses
problèmes.
Laura je vous remercie de m’avoir  sort i  de la monotonie.
-  I l  n ’y  a pas de quoi ,  en tout  cas c ’est  réciproque.
-  Pourquoi? Demanda Marcos connaissant  b ien la réponse
qu’e l le  donnerai t .
-  Et  b ien…parce que,  bon…on ne va pas tous les jours  en v is i te
tour is t ique avec son di recteur.
Marcos sour i t ,  f in i t  les gout tes qui  resta ient  au fond de son verre
qu’ i l  tenai t  de sa main droi te,  et  respira profondément.  I l  par la
ensui te d ’un a i r  fat igué.
-  I l  est  l ’heure de rentrer  à l ’hôte l  maintenant .

Laura f i t  tout  son possib le pour qu’ i l  ne remarque pas sa
décept ion.  Quelques secondes plus tard i ls  avaient  payé la
consommation et  a l lèrent  prendre un taxi .  Sur le chemin de
l ’hôte l  Laura lu i  posa des quest ions sur  les rapports  qui
devaient  êt re actual isés cet  après-midi ,  Marcos di t  qu’ i ls
verra ient  ça vendredi .
Vingt  minutes p lus tard i ls  arr ivèrent  à l ’hôte l .  Le récept ionniste
leur demanda leur numéro de chambre et  leurs noms. I ls
montèrent  par l ’ascenseur,  Laura regarda di rectement les yeux
de Marcos,  Marcos ne dévia pas son regard,  e l le se rapprocha
doucement,  l ’ ivresse de cet  instant  fut  détru i te par l ’arr ivée de
l ’ascenseur à l ’é tage où éta i t  logée Laura.
-  …À demain.-  d i t  Laura avec les mots hachés.
-  Je passerai  vous prendre à neuf  heures,-  d i t  Marcos,-  soyez
prête.



Laura sort i t  de l ’ascenseur et  les portes se fermèrent .  Marcos
respira profondément.

Le mat in du vendredi  le jour se leva un peu nuageux,  Ana avai t
mal  dormi,  sous ses yeux la peau présentai t  des poches et   des
taches sombres qui  accompagnaient  la pâleur de son v isage,
el le  avai t  réf léchi ,  t rop,  son mar i  arr iverai t  vers les onze heures,
e l le  décida a l ler  l ’a t tendre à l ’aéroport .

À neuf  heures du mat in e l le avai t  la issé Marta et  Pablo à sa
demi-soeur,  non pas sans avoir  écouté les mots de Paula lu i
expl iquant  l ’ inapt i tude de ce qu’e l le  a l la i t  fa i re.  À 10:38 e l le
éta i t  à l ’aéroport .

Vers 9:30 Laura et  Marcos se d i r igeaient  vers l ’aéroport ,  les
regards qu’ i ls  s ’adressaient  pouvaient  se t raduire de mi l le
manières,  mais i ls  se résumaient toujours de la même manière.
I ls  pr i rent  l ’av ion de 10:06,  i ls  arr ivera ient  vers les onze heures.

Yolanda appela l ’aéroport  dès la première heure et  se renseigna
du vol  Madr id-Barcelone du mat in,  e l le  appela Si lv ia ensui te,
cet te fo is  e l le  ne pouvai t  abandonner la  bout ique.
À 10:40 Yolanda éta i t  dans l ’aéroport .

El le prépara le pet i t -déjeuner,  s ’habi l la ,  se maqui l la  un peu,  à
10:31 pr i t  la  voi ture et  a l la  vers l ’aéroport .
Cr is t ina arr iva vers les 10:55.

Marcos et  Laura descendirent  de l ’av ion,  a l lèrent  chercher leurs
bagages,  sor t i rent  à la sal le centra le,  Marcos a ida Laura à
prendre ses bagages.  N’obéissant  qu’à son inst inct ,  Laura pr i t
Marcos par le bras,  pencha son v isage tout  en le rapprochant  de
celu i  de Marcos.  Le contact  de ses lèvres devint  un  rêve bleu
parcourant  toutes sortes de sensat ions.  Marcos ne f i t  r ien pour
l ’év i ter ,  mais i l  voula i t  l ’év i ter  cependant .  Ce fut  a lors que de
tro is  angles d i f férents Ana,  Yolanda et  Cr is t ina v i rent  la  scène
en s i lence.

I ls  sor t i rent  de la por te de la sal le  centra le,  Laura éta i t  contente
de voi r  sa soeur,  Cr is t ina aussi ,  presque.
Yolanda rencontra Ana du regard,  ses yeux se cr is ta l l isèrent ,
e l le  part i t  sur  le champs.
Ana salua Marcos qui  por ta i t  un pet i t  sac de voyage,  se d i r igea
vers lu i ,  et  l ’embrassa sur la joue.  Marcos savai t  qu’e l le l ’avai t
vu,  Ana savai t  qu’ i l  le  savai t .



L’après-midi  du vendredi  Marcos pr i t  un repos,  regardant  la
té lév is ion et  jouant  avec ses enfants.  Ana ne lu i  par la i t  pas,  i l  y
avai t  une abîme entre les deux.  Le soir  arr iva,  Marcos raconta
un conte à Marta et  à Pablo,  b ien qu’ i ls  ne comprenaient  pas
grand chose,  a lors qu’Ana dormai t ,  tout  du moins el le le
semblai t .  I l  se coucha sans fa i re de brui t  pour ne pas la
révei l ler ,  é te igni t  la   lumière,  sa gorge lu i  brû la i t ,  i l  a imai t  Ana.

J ’avais la sensat ion d’être assis depuis un bon moment sur ce
banc.  I l  commençai t  à fa i re f ro id,  et  le  vent  levai t  des pet i ts
cumuls de sable qui  jouaient  de façon capr ic ieuse,  les arbres
rugissaient  légèrement,  mes larmes étaient  séchées,  mon coeur
bat ta i t  rapidement dans ma poi t r ine,  mais je respira is
t ranqui l lement,  ma bouche étai t  sèche.  Je me levai  enf in de ce
siège peu confor table et  me dir igeai  lentement vers la maison,  je
n’avais d ’autre endroi t  à a l ler  en ce samedi .  J ’observai  dans les
rues que quelques couples se regardaient  tendrement,  le mois
de Mai  fa i t  des ravages.  Quelques minutes plus tard j ’é ta is
devant chez moi ,  ouvr is la porte,  montai  au t ro is ième étage et
me di r igeai  vers la porte nº  4,  une pensée agréable ef f leura mon
espr i t ,  e t  s i  e l le  éta i t  revenue? Et  s i  e l le  m’at tendai t  à
l ’ in tér ieur? Mes mains recherchaient  nerveusement les c lefs,  une
fois dans les mains et  avec la c lef  de la porte d ’entrée j ’entendis
le t in tement de métal  produi t  par  la c lef  dans la serrure,  un
demi- tour et  c ’est  tout . . ,  …personne…, on n’entendai t  pas le
moindre brui t ,  j ’avançai ,  dans une dernière tentat ive je poussai
un cr i  comme une pla inte;
-  Ana!

Personne
Mes yeux se rempl i rent  de nouveau et  je commençai  à cr ier  son
nom, tandis que j ’avais de plus en plus de mal  à le prononcer,
mes jambes f léchirent  et  je tombai  par terre,  le tapis de la sal le
à manger amort i t  un peu le choc,  je ne sais pas combien de
temps je suis resté dans cet  état ,  ensui te le s i lence de nouveau.

…Si lence

D.Solanes Venzalá.

25-3-1992.



JAMAIS PLUS

11-11-1992

- Ça y est ,  tu l ’as? Demanda Alberto au chef  du laboratoi re.
-  Presque.. ,  commence à compter quand je te le di ra i .
-  D’accord
Quelques secondes s ’écoulèrent
-  Maintenant ! !
Dans la par t ie  centra le du laborato i re un des sc ient i f iques qui
avai t  des é lectrodes sur  le f ront ,  temporai re et  par iéta l ,
commença à sent i r  de la chaleur dans ses mains,  ses paumes
s’écla i rèrent ,  un peu plus tard tout  son corps semblai t  un aura
de lumière qu’on pouvai t  à peine regarder;  l ’enregist reur
cérébral  d ’ondes devenai t  fou.  Alber to arrêta le procédé d’un a i r
t r is te et  fat igué,  a lors que tout  redevenai t  normal .
Luis s ’approchai t  avec précaut ion et  essaya de le ranimer.
-  Docteur Lei t ,  nous y sommes presque, demain on t rouvera peut
être la manière de…

- Merci  Girmel…Merci

Le docteur Lei t  s ’éta i t  gagné la réputat ion dans le domaine de la
métaphysique.  I l  en étai t  f ier ,  pas énormément mais i l  en étai t
f ier  malgré tout .  Alors que cur ieusement i l  fa isai t  des
recherches,  i l  se rendai t  compte des pouvoirs qu’avai t  l ’ê t re
humain,  mais cet te fo is  Lei t  voula i t  arr iver  p lus lo in,  dans doute
t rop lo in.



I l  ferma le laboratoi re comme d’habi tude,  éte igni t  les lumières et
t raîna le pas,  a l la  chez lu i .
La semaine dernière avai t  été p le ine d ’échecs,  i l  n ’avai t  pas
avancé dans ses expér iences…tout éta i t  un échec,  la
concentrat ion,  le manque de concentrat ion…, mais c ’éta i t
d i f f ic i le  de se concentrer…, Ester  n ’éta i t  p lus avec lu i ,  i ls
s ’éta ient  séparé.  Tout avai t  été mervei l leux jusqu’au jour où
Ester  se rendi t  compte qu’Alberta n ’éta i t  pas n i  n ’a l la i t  êt re
l ’homme de sa v ie,…Alberto ne s ’en étai t  pas rendu compte.
I l  cont inuai t  à marcher t ranqui l lement.  I l  commençai t  à p leuvoir
et  i l  n ’avai t  qu’une gabardine crème pour se protéger du f ro id de
janvier ,  mais i l  n ’avai t  pas f ro id.

12-11-1992

Alberto n ’osai t  pas se demander la ra ison de tout  cela,  même si
Ester  a dû lu i  d i re,  i l  savai t  que se répéter  les mêmes quest ions
en ferai t  que presser son cerveau lentement et  agoniquement et
se tuer  un peu…Non. I  n ’a l la i t  pas le fa i re,  e l le  aussi  souf f ra i t ,
beaucoup.  À n iveau indiv iduel  Ester  avai t  tout  subi  et  ceci  f i t
que le ton adopté avec Alberto fut  sec,  rude:  comme ça les
choses devenaient  p i res encore et  e p lus on avai t  de terr ib les
inquiétudes,  des t i ra i l lements du coeur,  des pensées de toute
sorte,  on éta i t  perdu…tout .

I l  s ’a imaient ,  mais ça n’éta i t  pas suf f isant .
Enf in après avoir  marché une demi-heure,  Alberto  arr iva chez
lu i ,  la  maison qu’ i l  avai t  acheté avec Ester  durant  deux ans,
p le ine de souvenirs de toute par t ,  des souvenirs qu’ i l  n ’ut i l isera i t
que pour se venir  en a ide,  et  pour a ider  Ester .  El le s ’éta i t
souvenu de lu i  comme on le fa i t  pour une personne aimée, e l le
ne voula i t  que le b ien des deux personnes même si  cela a l la i t
ê t re d i f f ic i le .

I l  ouvr i t  la  por te de sa chambre,  enleva sa gabardine la la issant
retomber sur  la  chaise qui  éta i t  à la dro i te du l i t  e t  humide par
l ’a i r  ambiant  i l  se la issa tomber mort  sur  le l i t .
Ce fut  a lors que la té léphone sonna.

-  Al lô? Demanda-t- i l  d ’un ton haché
- C’est  moi  Alberto.

Quelque chose brûla i t  dans son estomac remontant  jusqu’à la
t rachée et  arr ivant  à ses pupi l les qui  se cr is ta l l isèrent
soudainement.
-  Comment ça va? Parv int- i l  à  bredoui l ler
-  Et  to i? Demanda-el le



-  Ça va,-  Alberto mentai t ,  pourquoi  appeles- tu à cet te heure? Tu
ne l ’as jamais fa i t .
-  Oui  je sais b ien,  je voula is le fa i re,  mais f inalement je pense
que cela a été une erreur de t ’appeler .  C’éta i t  t r is te et  sec en
même temps.
-  Mais pourquoi  ma chér ie? Que se passe-t - i l?  Demanda Alberto
d’un ai r  déconcerté.

 3-12-1992

- Je suis un peu nerveuse.-  d i t  Ester comme excuse
- Bon ne t ’ inquiète pas…raconte
- Non, excuse-moi Alberto,  je n ’aurais pas dû t ’appeler .
-  D’accord.-mais ne te fâche pas,  ne le fa is pas c ’est  tout .
cet te fo is Ester mentai t .
-  I ls  raccrochèrent  le té léphone tous les deux.
Alberto avai t  la  même posi t ion qu’auparavant ,  qu’avant  l ’appel ,  à
la d i f férence que des mi l l iers de cra intes i r rat ionnel les,  cachées
depuis b ien longtemps, commencèrent  à détru i re sa structure
mentale;  cel le qu’ i l  s ’éta i t  forgée à part i r  de centaines de
théor ies et  de formules,  cel le  qui  éta i t  un temple de la r ig id i té et
de la  log ique.

Du champs de v is ion restre int  qu’ i l  avai t  de sa posi t ion i l
parcourut  du regard ses meubles…l’ordinateur…et a insi
lentement,  à la v i tesse que poussaient  les p lantes.  Enf in,  après
tant  de temps,  quelque chose lu i  s ignala que ce qu’ i l  avai t  éta i t
de la sol i tude.  I l  se sent i t  s tupide et  pet i t  en même temps,
craint i f  e t  obst iné,  t r is te et  coléreux.
Depuis combien de temps avai t - i l  cherché la ra ison de la
distance pr ise? Peu importe,  i I  se leva du l i t  avec une agi l i té  qui
le  surpr i t ,  a l la  vers le  fenêtre de la sal le  à manger,  i l  p leuvai t
toujours mais moins for t .  Le cerveau v ibrai t  à la v i tesse du son,
remuai t ,  ses tempes lu i  fa isaient  mal  de nouveau alors que les
larmes commencèrent à couler .  Seul .  Résolument seul .  I l  courut
à la douche,  et  i l  se déshabi l la  nerveusement a lors qu’ i l  recevai t
l ’eau t iède sur  tout  son corps,  ensui te lentement i l  a l la  sur  le  l i t .
I l  se coucha encore humide à t ravers le peignoir  et  moui l la  les
draps.  Peu à peu i l  essayai t  de fa i re ta i re tous les souvenirs qui ,
te l les des d iaposi t ives,  at taquaient  chacun des points de son
cerveau détér iorant  a ins i  le  p lus profond de son âme, le
déconcertant .

Quelques heures p lus tard son corps lu i  ind iquai t  qu’ i l  é ta i t
temps de dormir ,  c ’est  ce qu’ i l  f i t .



Après de longues années,  des soucis de l ’espr i t  se remirent  à le
t racasser,  de façon terr ib lement soudaine,  i l  é ta i t  4:07 du mat in,
ses tempes palp i ta ient  de manière angoissante,  i l  en mit  pas
longtemps à se rendre compte que c ’éta i t  une idée qui  l ’avai t
ret i ré de son sommei l .  C’est  fou comme l ’espr i t  t ravai l le,  même
en cachette,  mais t ravai l ler  entre le sommei l  et  les moments où
on ne dor t  pas,  oui ,  c ’éta i t  b ien une idée qui  l ’avai t  révei l lé .  I l  se
leva du l i t ,  mi t  ses mocassins encore humides par la p lu ie,  une
chemise bleue of fer te par Ester ,  des jeans et  sa gabardine.  I l
sor t i t ,  fermant brusquement la porte,  ensui te i l  pensa qu’ i l
pouvai t  avoi r  révei l lé  quelqu’un mais i l  s ’en f ichai t ,  i l  marcha
d’un pas décidé vers le laborato i re.  I l  parcourai t  les rues
noirc ies par  la  nui t  et  l ’a tmosphère humide de la p lu ie,  qui  avai t
cessé à présent .  C’éta i t  la  p le ine lune,  i l  ne s ’en éta i t  pas rendu
compte jusqu’à ce moment.  Quand i l  arr iva le gardien lu i
demanda son accrédi tat ion,  mais Alberto se l imi ta à d i re,-  Dr
Lei t .
Pardon,  je en vous avais pas reconnu Dr Lei t ,  depuis qu’ i l  m’ont
passé à l ’équipe de nui t  je  suis un peu perdu,  c ’est  un peu tôt
pour veni r  t ravai l ler  ,  non?
Alberto le regarda durant  quelques secondes.
-  Al lez-y. -  d i t  le  gard ien
- Merci .

4-12-1992

I l  avança à t ravers les l ignes de “Passage Interd i t ”  de la zone,
la issant  le  gardien étonné qui  se l imi ta i t  à  inscr i re le  passage du
Dr.  le i t  sur  la feui l le  d ’entrées et  de sor t ies.  Peu de temps après
i l  pensai t  qu’ i l  avai t  eu tor t  de le  la isser  entrer .  I l  se d i r igeai t
vers sa porte pr inc ipale et  Alber to voyai t  que la chaussée
commençai t  à se sécher légèrement.  “Demain i l  fera beau”
pensa-t - i l .
I l  monta les escal iers arr ivant  au coulo i r  centra l  du deuxième
étage,  au bout  se dressai t  la  porte,  i l  pensa aux nombres de fo is
qu’ i l  é ta i t  passé par  là ,  et  à la  passion incontrô lable qui  l ’avai t
amené à ce point ,  maintenant  i l  avai t  du mal  à entrer  par la porte
d’accès du laborato i re.  Une fo is fa i t  le  premier  pas,  “Ça vaut  la
peine?” se demanda-t- i l ,  le  deuxième pas fa i t  i l  ne se rendai t
pas compte que sept  minutes entre chaque pas.  I l  cont inuai t  de
marcher lentement,  jusqu’à ce qu’ i l  parv ienne à la serrure.
I l  réagi t  a lors avec l ’é lan qui  l ’avai t  poussé jusqu’ ic i ,  i l  sor t i t  les
clefs,  les mi t  sur  la serrure,  une porte s ’ouvr i t  du côté du cadre,
e l le  éta i t  i l luminée  par  une légère couleur  rouge.  I l  appuya
l ’ index sur l ’écran.  La porte s ’ouvr i t .

Le laboratoire étai t  immense, entouré de fenêtres comme des
sal les d ’opérat ions,  des escal iers menaient  à la cabine de la



sal le de contrô le,  au mi l ieu d ’un tas é lectrodes à moi t ié cramés
et emmêlés à un ensemble de f i ls  qui  éta ient  mêlés depuis le
réseau de l ’ord inateur.
I l  monta par les escal iers qui  menaient  au centre de contrô le.
I l  ouvr i t  la  por te tout  en branchant  l ’ord inateur  centra l  a ins i  que
le réseau de tous les autres ordinateurs.  Tout  à coup apparurent
les premières let t res de messages informat iques sur tous les
écrans:

-  "TEXTE:. . .?" .
Interrogeai t  l ’écran centra l .
- "VIE". -  écr iv i t  Lei t .
-  ¿"MODIFIER.. .?"-  Redemanda l ’ordinateur.
-"OUI" .
Tout  de sui te après apparut  sur  l ’écran un pet i t  menu
d’opérat ions avec le t i t re “VIE APRÈS VIE”.  Hert . Inc.
Alberto contemplai t  le  menu durant  un instant ,  son espr i t  se
bloqua durant  quelques secondes,  pas p lus,  durant  ce court  laps
de temps i l  se rappela qu’ i l  devai t  chercher des indices d ’ ”autre
vie à t ravers la métaphysique.

6-11-1992

Cinq ans s ’éta ient  écoulés depuis l ’obtent ion de mon dip lôme,
quand par hasard je me suis embarqué dans un voyage au sud
de la région,  chez un ami qui  avai t  un autre ami,  qui
connaissai t…je ne sais qui ,  enf in…en ple in bois à t re ize
ki lomètres en descendant  vers le v i l lage le p lus proche.  La nui t
se f i t ,  e t  on f i t  un feu de bois dans ce qui  semblai t  êt re les
restes d’une cheminée, nous ét ions autour du feu  et  on
commençai t  à entendre des histo i res  qui  voula ient  fa i re peur le
personnel ,  surtout  les femmes. Tout a l la normalement mais
lorsque l ’on décida d’a l ler  dormir ,  ou tout  du moins d ’essayer,  la
chose se passa.
Blot t i t  dans mon duvet b leu,  j ’entendis prononcer mon nom; je
levai  donc la voix en demandant à la voix:
-  I l  n ’y  en a pas eu assez,  sour ia is- je
-  Non, ce n’est  que le début .
Je me suis a lors tourné en espérant  t rouver tout  le monde caché
dans les pénombres,  mais i l  n ’y  avai t  r ien,  n i  personne. Je
cont inuai  de par ler  t ranqui l lement
-  Où êtes-vous?
Quelque chose de t rès profond,  de mon espr i t  me disai t  que tout
ceci  n ’éta i t  pas une pla isanter ie,  mais mon cerveau rat ionnel
refusai t  d ’y croire,  même  comme ça je par la is avec précaut ion.
-  Que se passe-t - i l?

À la porte de la ferme apparut  l ’ image qui  semblai t  rappeler  ces
dessins où l ’on a du mal  à fa i re la  d i f férence entre le re l ie f   et



les contours du dessin.  Je commençais à comprendre que, de
quoi  qu’ i l  s ’agisse,  cet te chose venai t  d ’a i l leurs.
-  Qui  cherches-tu?.-demanda la f igure
À ce moment précis,  la logique commença à se montrer.
-  Tu n’existes pas ! . -  d is- je
-  C’est  faux
- Que veux-tu?
-  Rien
Un instant  s ’écoula,  ensui te i l  poursuiv i t .
-  Tu ne pourra is pas le comprendre pour l ’ instant .

La f igure sort i t  par  la porte s ’estompant dans l ’épaisseur du
bois.  À cet  instant ,  l ’énergie contenue sort i t ,  se t raduisant  par
l ’envie de demander.  Je me levai  et  comme poursuiv i t  par les
f lammes je demandais à la chose qui  en pouvai t  pas comprendre,
c ’éta i t  quoi? Au fur  et  à mesure  que je m’approchais de la
f igure,  qui  semblai t  fu i r ,  je  sentais comme la peur d isparaissai t ,
quand je sor t is  i l  n ’y  avai t  p lus r ien,  et  derr ière moi  se t rouvai t
la ferme.
Le jour se leva et  je ne savais pas où j ’éta is,  je marchais toute la
nui t  à t ravers le bois méconnaissable,  au lo in je voyais mes
compagnons,  pas tous,  i ls  éta ient  habi l lés de façon di f férente,  je
l ’at t r ibuai  à un vulgaire changement vest imentai re,  mais quand
je m’approchais d’eux je v is leur expression d’étonnement.  I l  y
avai t  t ro is semaines qu’ i ls  me cherchaient .

Tout  ceci  et  b ien p lus encore t raversai t  l ’espr i t  du Dr Lei t  tandis
qu’ i l  essayai t  d ’ in t roduire dans les entra i l les du programme le
mot “VIE”

23-12-1992

Ester se révei l la  vers 4:30 du mat in de cet  mercredi  humide du
mois de févr ier ,  le  coeur f rappai t  bruta lement toute sa poi t r ine,
e l le  avai t  peur ,  une angoisse i r rat ionnel le  lu i  envahissai t  le
sens,  quand a- t -e l le appelé Alberto? Peu importa i t  le  temps,
depuis quand Car los l ’avai t -e l le  appelé? I l  l ’avai t  appelé dans
l ’après-midi .Car los avai t  toujours été à ses côtés mais e l le en
s’en étai t  jamais rendu compte.  Jusqu’à présent.  Le souvenir  du
moment où i l  éta i t  apparu dans sa v ie est  f lou,  mais la net teté de
l ’état  actuel  la  fa isai t  réf léchi r  sur  cela.  Alber to ne lu i  a jamais
di t  qu’ i l  l ’a imai t ,  même s’ i l  l ’a imai t  vraiment,  mais Ester   avai t
besoin de lu i .  E l le  éta i t  toujours d is tante quand el le  ne par la i t ,
et  par fo is e l le avai t  du mal  à se t rouver dans ses bras
Actuel lement e l le le haïssai t ,  comme un enfant  haï t  une
personne qui  casse ses jouets,  comme une chatte haï t  la



personne qui  va voler  ses chatons,  e l le  le haïssai t  vra iment,
mais e l le l ’a imai t  aussi .

El le cont inuai t  de penser comment Car los éta i t  arr ivé ce point
l imi te,  e l le  lu i  avai t  s implement donné ce dont  i l  avai t  besoin au
juste moment,  Ester  étai t  confuse.  Tout à coup el le devint  t rès
nerveuse avec un mot marqué  d ’un fer  forgé qui  ef f leurai t  sa
pensée:
“Alber to est  en danger” .  El le  sent i t  qu’e l le  devai t  le  voi r ,  e l le  se
leva donc du l i t  avec soin pour ne pas révei l ler  Car los,  s ’habi l la
aussi  v i te qu’e l le  put ,  tout  en appelant  un tax i  par  té léphone,
el le  sor t i t ,  le  bru i t  de la por te se refermant  révei l la  Car los.

Un fo is dans le programme “VIE”,  Alberto accéda un changement
de var iables du programme. Où i l  y  avai t :  “POSIBILITÉ DUAL”,  i l
mi t  “NÉGATIVE”/N, et  au même moment un pet i t  calcul
commença à se fa i re,  ensui te l ’écran montra,  “CALCUL DU
TEMPS ENVIRON DE LA NOUVELLE VARIABLE: 01:00
HEURE/S”,  Alberto accéda à la commande et  ce fut  a lors que
son cerveau électronique commença à t ravai l ler .

I l  descendi t  de la tour ,  dans ses yeux on voyai t  de l ’opaci té et  la
t r is tesse du condamné à mort ,  la  t race que la sol i tude avai t
la issé,  et  à de rares moments l ’hystér ie de la fo l ie  la p lus
sanguinai re,  la  p lus pure.
I l  commença à démêler  les f i ls  qui  éta ient  par terre au mi l ieu du
laboratoi re,  au moment où Ester  appuyai t  à la sonnette de chez
lu i .

Le chemin en di rect ion de chez Alberto avai t  été compl iqué
mentalement,  le  tout  baigné par la conversat ion de nui t  du
chauffeur de taxi :
-  On vous a déjà d i t  que vous ét iez bel le,  mademoisel le?
-  Merc i . -parv int  à balbut ier  Ester
-  Je n ’a i  pas vu beaucoup de lèvres aussi  sensuel les dans ma
vie, même jamais.
Le chauffeur de taxi  observai t  à un moment comment les pupi l les
d’Ester  éta ient  d i la tées,  le  conducteur l ’ ignorai t ,  mais i l  y  a peu
el le avai t  entendu la même chose de la bouche de Car los.
-  Oh! Je vous en pr ie,  ne vous fâchez pas mademoisel le,
excusez-moi.
-  Merci . -  put  rugi r  Ester
Ce fut  tout ,  mais à ce moment,  e l le sonnai t  désespérément au
1er étage 3ème porte,  de ce bloc d’appartements.  El le cessa de
sonner durant  un instant ,  et  ce ne fut  pas le pressent iment mais
l ’e f f ro i  qui  envahissai t  son espr i t  avec un mot:  “e laborato i re” .



À un instant  Alberto eut  peur qu’on ne le découvr i t ,  mais ce ne
fut  qu’une pensée qu’ i l  repoussa presqu’au même moment.  Lui
v int  à l ’espr i t  également la pensée d’amour comme phi losophie,
et  son espr i t  l ’associa aux cours de chimie organique de
l ’univers i té.  Un sour i re apparut  sur  son v isage mélangé avec
amertume qui  devint  une gr imace presque comique.
Tandis qu’ i l  espérai t  que les calculs soient  terminés,  i l
commença à se placer des électrodes sur l ’arr ière,  l ’avant  et  les
côtés de la tête,  s ’assi t  ensui te sur  la  “chaise”  centra le en
at tendant.

Ester ,  aussi  v i te que ses jambes lu i  permirent ,  se di r igeai t  vers
le laborato i re,  en arr ivant ,  e l le  v i t  le  gard ien,  qui  la  regardai t
d ’un a i r  étonné,  merde! ! ,  quel le  foule cet te nui t ”  pensa-t - i l .  Une
fois en face de lu i  Ester lâcha le tout  comme une rafale,  comme
si  e l le  avai t  pensé ce qu’e l le  a l la i t  lu i  d i re:
-  C’est  t rès important ,  i l  faut  que vous me la iss iez passer.
-  Quoi??
- Le Dr Lei t  est- t - i l  entré?-demanda Ester .
-  Oui ,  mais…
- I l  est  en danger.
-  Un moment.-  le gardien se tourna vers sa centra le de
téléphones,  Ester  en prof i ta pour passer.

Lei t  contemplai t  comment i l  ne restai t  que deux minutes,  et  tout
commencerai t  à marcher,  par son espr i t  passaient  des mi l l iers
de choses à la v i tesse de l ’éc la i r ,  et  son estomac se contracta i t
par  spasmes. Le té léphone de la sal le sonna.  I l  ne répondi t  pas.
Tandis qu’Ester  courai t  vers la por te d ’accès au laborato i re
poursuiv ie par  le  gardien qui  l ’a t t rapa juste devant  cel le-c i ,  a lors
Ester  se tourna ensanglantée et  lu i  demanda d’ouvr i r  a l  por te.
-  Mais…balbut ia le  gardien.-  d ’accord.-  consenta- t - i l .

I l  marque le code d’accès et  mi t  son pouce sur l ’écran.
La porte s ’ouvr i t .
Lei t ,  éta i t  assis en face d’eux,  le corps semi- innerte.
Ester  voulut  cour i r  vers lu i ,  mais une alarme retent i t  à ce
moment,  le processus avai t  commencé, le gardien la ret int  tandis
que ,  devant ses yeux,  Alberto se tordai t  de convuls ions,  comme
si  on l ’é lectrocutai t .  Des paumes de ses mains commençai t  à
couler  une lumière épaisse qui  lu i  couvr i t  peu à peu tout  le
corps,  ses yeux devinrent  des feux ple ins de cel lu les
énergét iques qui  jouaient  dans le fond de ses yeux.  Tous les
circui ts commencèrent  à surchauffer ,mais i ls  tenaient  bon.
Alberto l ’avai t  prévu et  malgré les convuls ions i l  é ta i t  conscient ,
et  observai t  de manière f loue  le  v isage t r is te d ’Ester ,  ensui te i l
perdi t  conscience durant  une f ract ion de secondes.  I l  ouvr i t  les
yeux mais ses paupières jamais plus ne bougèrent.  Le tout
terminé,  Ester  courut  vers Alberto,  le pr i t  dans ses bras et



commença à pleurer,  le gardien appela une ambulance pour
venir  chercher le cadavre.

Dans les rapports de l ’État ,  f igure le dossier  du Dr.  le i t ,  ses
technic iens révisèrent  la modi f icat ion du programme, c ’éta i t  une
solut ion “génia le” ,  observa le chef  du laborato i re.
I l  faut  d i re qu’on spécule beaucoup,  i l  y  a de nombreuses
possib i l i tés,  les technic iens cont inuent  à t ravai l ler ,  cet te fo is
avec une autre opt ique,  pour le moment i l  n ’y  a pas d’autre
informat ion.
Le dossier  fut  c los le 29 Décembre 1998.



LE VENDEUR DE RÊVES
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31-12-1992

I l  éta i t  t rès jeune,  t rès t rès jeune,  et   i l  connaissai t  déjà des
histo i res fantast iques,  des mi l l iers,  i l  les racontai t  toujours,  tous
les autres enfants le regardaient ,  dessinant  dans leurs espr i ts
des mondes incroyables,  des mondes qui  à leurs yeux prenaient
v ie,  la  magie   qui  se produisai t  é ta i t  unique,  inégalable.  Pablo
ne s ’en vanta jamais,  i l  n ’en avai t  pas besoin.

6-1-1993

I l  faut  d i re qu’ i l  é ta i t  b izarre pour les gens quand i l  é ta i t  pet i t ,
r ien de spécia l ,  tout  ce qu’ i l  y  a de normal ,  i l  parv int  à
consol ider  sa personnal i té  de manière inhabi tuel le ;  i l  devint
excentr ique,  un excentr ique accepté par tout  le monde.
I l  v ivai t  dans une maison bleue c ie l ,  et  dormai t  selon les quarts
de lune,  i l  se promenai t  les nui ts  de la p le ine lune,  mais sur tout ,
i l  vendai t  des rêves.  Oui .  Des mi l l iers de rêves.  I l  n ’y  eut  jamais
de volonté de s ’enr ichi r ,  e t  c ’est  a ins i  que Pablo t ravai l la i t ,
toujours le dos à la réal i té,  jusqu’à extrême que même son
travai l  lu i  échappai t ,  mais i l  vendi t  un rêve à son chef  et  ce
dernier  fut  s i  content  qu’ i l  décida de lu i  fa i re un contrat  déf in i t i f



dans l ’entrepr ise d’hor loger ie.  Pablo montai t  des montres avec
une habi l i té  innée,  mais i l  les montai t  avec des sent iments
antagoniques,  i l  détesta i t  les choses qui  mesuraient  le  temps,  i l
n ’en montai t  donc pas beaucoup, seulement quelques-unes,  mais
c ’éta i t  b ien fa i t .
Tout  a l la i t  comme sur des roulet tes jusqu’au jour où Dani ,  un
col lègue de t ravai l  lu i  demanda qu’ i l  lu i  vende un rêve et  Pablo
refusa. Tout commença à ce moment car Dani  ne se contenta pas
de garder sa rage mais i l  voulut  dénoncer le fa i t  aux autor i tés,  et
un beau mardi  du mois de mars des hommes en uni forme se
présentèrent  chez lu i  pour l ’ in terroger,  peu après i ls
l ’emmenèrent avec eux.

12-1-1993

Au commissar iat  on lu i  f i t  savoir  qu’on l ’accusai t  de vendre des
rêves,  et  qu’un  rapport  dressé par de prest ig ieux psychologues
le condamnai t ,  pour perturber les âmes d’autru i .  Pablo ne di t  mot
et  se la issa fa i re par les c i rconstances jusqu’au jour du
jugement.  I l  avai t  demandée à se défendre lu i -même, l ’avocat
désigné d’of f ice avai t  af f i rmé qu’ i l  n ’avai t  pas d’expér ience et
qu’ i l  perdrai t ,  mais Pablo ins is ta de te l le  manière qu’ i l  f in i t  par
convaincre l ’avocat .

2
16-2-1993

Plusieurs heures s ’éta ient  sans doute écoulées,  ou a lors
quelques instants,  peu importe,  le temps n’a jamais fa i t  part ie de
moi,  et  l ’espace dépendai t  de la forme, de l ’aspect  et  de la ta i l le
de mon rêve…, oui  c ’éta i t  un rêve.

Lorsque j ’éta is enfant ,  ma mère,  prenai t  peur parfo is s i  e l le me
trouvai t  au l i t  pâle et  f ro id mais le jour  suivant ,  j ’é ta is toujours
en parfai te santé et  ma mère disai t  a lors comme chaque mat in
“Ale jandro est  v ivant”  et  e l le  fa isai t  son s igne de cro ix devant  le
cruci f ix  de la sal le à manger.  Les années passèrent ,  et  ce geste
devint  habi tuel ,  un peu quot id ien.  Mais seulement moi  savai t  ou
présentai t  ce qui  arr ivai t ;  je  rêvais,  mais ne fa isais pas des
rêves normaux, je rêvais des v ies ent ières,  des v ies de
personnes,  j ’avais du mal  parfo is à savoir  qui  j ’é ta is,  b ien que je
l ’ ignore encore.  J ’avais 21 ans et  v ivais dans une v i l le  en
travai l lant  comme électr ic ien dans une pet i te maison que mon
père,  quand je suis venu à la v i l le ,  m’aida à payer et…ce 16 avr i l
1989 je n ’avais pas de t ravai l  ,  je  m’étais levé le f ront  humide,



comme presque toujours,  cet te fo is j ’avais “vécu” un jeune
adolescent  avec des histo i res d ’amour et  tout  le t ra la la,  j ’avais
rencontré des gens qui  me connaissaient ,  et  la  f i l le  de l ’h is to i re;
quand cela m’arr ivai t  je  réagissais toujours par inst inct  et  tout
f in issai t  b ien,  f inalement cela avai t  été possib le parce que leur
v ie avai t  rêvé de moi .  Je savais que leurs rêves,  seraient  par t ie
d’autres v ies d’autres personnes,  mais moi  je les avais toutes
rêvées,  l ’é tat  psychot ique ef f leurai t  par fo is  et  n ia i t  les
évidences,  je me rendais ensui te compte que tout  éta i t  b ien réel .

Mais ce 16 avr i l ,  après avoir  salué cet te bel le femme de qui  je
me séparais comme f in d’amour,  je restai  un moment assis sur le
banc du parc à côté  du t r ibunal ,  c ’éta i t  beau.
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Monsieur le Juge, je ne t rompe personne.-  d is- je de l ’estrade.  Le
jury regardai t   avec ins istance tout  ce qui  se passai t ,
l ’accusat ion impavide,  le juge observai t…

6-3-1993

                                                                            tandis que
Pablo par la i t  toujours.

13-7-1993

Messieurs les jurés…Combien de fo is après une rude journée de
travai l ,  n ’avez-vous pas espéré du plus profond de vous-même
que tout  a l la i t  changer? Oui ,  ce dési r  qui  fa isai t  que chaque
mi l l i l i t re  de votre sang soi t  en état  d ’ébul l i t ion,  que s ’est- i l
passé avec vos désirs de changer le monde? Qui  les a vaincus?
Avez-vous pensé à un moment que les choses ne pouvaient
s ’amél iorer? Ou fut-ce la t r is tesse accumulée au f i l  des années
qui  rendai t  aveugle?

Le jury essayai t  de comprendre les suggest ions de Pablo,  i ls
éta ient  là pour juger,  mais même ainsi  le  gel  de la vér i té fa isai t
que certa ins v isages semblaient  t r is tes,  cartonnés,  sombres.

Je pense,  Monsieur le Juge,  que ce dernier  est  un des facteurs,
la t r is tesse,  qui  tous les mat ins entre le sommei l  et  les moments
où on ne dort  pas,  emmagasinent  nos f rustrat ions,  dérangent nos
espr i ts  et  nous font  penser que le sens de la v ie est  aussi
incer ta in que la propre v ie.

Vous êtes évidemment soumis à votre propre ennemi,  vous
mêmes, en d’autres mots:  à votre système nerveux. Vous
pourr iez échapper à cet te s i tuat ion uniquement en étant  sûrs de



votre force mais malheureusement cet te conscience, vous ne
l ’avez que s i  vous vous rebel lez,  ce qui   donne au problème une
magni tude considérable.  Essayez de penser un moment  où sont
vos désirs de changer tout…dans le passé,  oui ,  messieurs les
jurés,  ce qui  nous rend malheureux est  le souvenir  impl ic i te
qu’avant éta i t  mieux,  mais s i  nous voulons nous souvenir  d ’une
époque mei l leure,  on remonte un peu dans le temps au point  de
ne plus pouvoir  se rappeler ,  et  on va dans l ’enfance.-  Pablo f i t
une pause,  le  f ro id éta i t  palpable dans toute la sal le  mais les
gens semblaient  ne pas le remarquer- .  Mais s i  nous pouvions
nous rappeler  de choses encore p lus é lo ignées dans le temps,
moins d’années dans notre espr i t ,  nous devr ions nous rappeler
de la supposée date de “ f in  de la jo ie” ,  pas toujours à la f in  de
notre enfance,  par  conséquent  i l  est  c la i r   que seuls les rêves
qui  vous ont  toujours appartenu sont  capables de vous rendre
l ’envie de v ivre.  Et  sachez que,  grâce au c ie l ,  vous tous ne
sentez pas la t r is tesse destruct ive dont  j ’a i  par lé,  mais vous
l ’avez ressent ie comme tout  le monde.

Un s i lence enveloppai t  la  sal le ,  Pablo f i t  a lors demi- tour  sur
l ’estrade,  ses yeux ref léta ient  quelque chose,  i l  é ta i t  sur  le  point
de déchaîner le rêve des rêves,  ça s ’annonçai t  d i f f ic i le ,  sur tout
s i  chacune des personnes présentes n’éta ient  pas conscientes
d’el les-mêmes.
Ainsi  Pablo,  a lors qu’ i l  par la i t ,  se mi t  à t ravai l ler  sur  et
commença à mettre en prat ique le rêve des rêves: eux-mêmes

Lentement et  inexorablement Pablo vendi t  des rêves avec agi l i té
à chacun des habi tants du t r ibunal .  I l  eut  du mal ,  i ls  éta ient
nombreux,  mais l ’espr i t  col lect i f  lu i  v int  en a ide.

Quelques heures p lus tard i l  sor ta i t  du jugement,  i l  é ta i t
acqui t té.  Le juge,  le jury même les pol ic iers avaient  quelque
chose à raconter  à leurs amis,  tous porta ient  dans le regard:  “Je
suis v ivant” .

Pablo sor ta i t  du t r ibunal  s i  sat is fa i t  que son coeur lu i  d isa i t  de
vendre plus de rêves,  et  donc en sortant  du bât iment i l  chercha
du regard sa prochaine v ict ime, quelqu’un assis sur  un banc du
parc à côté du t r ibunal ,  quelqu’un au regard amer,  quelqu’un au
regard terne:  c ’éta i t  Ale jandro.
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I l  é ta i t  de nouveau absorbé durant  un moment ( i l  ignorai t
toujours combien de temps, même avec l ’a ide de montres,  cel les-
c i  éta ient  en retard ou en avance de plusieurs mois) ,  et  quand je
levai  les yeux de je ne sais où jusqu’au f ront ,  je t rouvai  le v isage
sour iant  de quelqu’un qui  me semblai t  d i f férent ,  son v isage éta i t
indéf in i ,  c ’est  à d i re déf in i  mais j ’é ta is  incapable de le voi r  a ins i ,
on aurai t  d i t  un type b izarre.
-  Et  b ien,  quel  est  votre nom?-me di t  le sujet  avec ses yeux
br i l lants .
-  Je restais perplexe…je balbut ia is à peine mon nom, et  j ’ ignore
encore pourquoi .
 Ale jandro,  et  to i?
-  Pablo-répondi t - i l - .

Et  pour la première fo is  dans sa v ie Pablo sent i t  une peur
i r rat ionnel le  face à cet te personne,  i l  ignorai t  ce qui  lu i  fa isa i t
peur mais quelque chose lu i  d isai t  en son for  in tér ieur  qu’ i l  ne
pourrai t  pas montrer  de rêve à cet  Ale jandro;  malgré tout  i l
essaya.

Je remarquai  que Pablo pâl issai t  et  je  cro is qu’ i l  remarqua
également mon fr issonnement mais je devinais que la
conversat ion a l la i t  prendre une tournure intéressante,  Pablo
étai t   sûr  de ne l ’avoir  jamais rêvé.

5

26-8-1993

Malgré la pâleur de Pablo aux quest ions i l  commençai t  toujours
de la même manière:
-  Excuse-moi  mais tu…- et  ensui te i l  d isai t  quelque chose
comme:
-  Tu es d ’ ic i?: . .
Jusqu’au moment où Alejandro coupa de la manière la p lus
fro ide qu’ i ls  tu
-  Sais - tu que nous sommes di f férents aux autres,  n ’est-ce pas?
Pablo compr i t  le  sens de la première peur qui  lu i  assai l l i t  le
coeur quand i l  sa lua cet  indiv idu qui  semblai t  t r is te,  et  qui  éta i t
assis sur  la banc.

-  Oui…parv int - i l  à  d i re- .
-  C’est  la première fo is que ça m’arr ive dans ma vie…se ta isant
par peur de di re ce que tu ressens et  à présent… la peur de
savoir  que ce n’est  pas f ic t ive.



Apparut  sur  le v isage de Pablo un t ra i t  de mélancol ie et  sa voix
pr i t  un ton t rès d i f férent  à celu i  qu’ i l  avai t  jusqu’à ce moment.
Alejandro…je sais que je ne pourrais jamais projeter  de br ins
d’autres rêves sur to i ,  je  ne pourrais pas te contaminer
d’espoir…Quel le est  la  chose que tu ne pourra is pas fa i re pour
moi?
-  Je ne reverrai  jamais de to i - rétorqua Alejandro
-  Quoi?
-  Je veux di re que je ne  serais jamais entre la v ie et  la non-v ie,
pour commencer ,  f in i r  et  reconstru i re part ie de ta v ie,  qui  serai t
a lors par t ie de la mienne.
Pablo réf léchi t  un instant ,  avant  de se demander et  de poser une
autre quest ion à son ami.
-  Que nous manque-t- i l?
-  L ’amour
Mais alors nous sommes incomplets uniquement parce qu’ i l ,
nous manque…ça?

- Non, i l  nous manque aussi  l ’ i l lus ion,  nous sommes désor ientés,
nous donnons aux autres ce que nous ne possédons pas,  nous
avions besoin de leurs rêves,  de leurs v ies,  et  s ’ i l  n ’ont  n i  v ie n i
rêves,  pas d e problème, nous sommes là pour ça.

Ale jandro s ’éta i t  levé du banc et  prenais Pablo par le manteau,
sans s ’en rendre compte, ,  i l  le  lâcha et  cont inua à par ler .

-  Te demandes-tu s i  nous sommes vraiment v ivants ou s i  nous
vivons pour qu’ i ls  v ivent?
Mais non…nous surv ivons parce que,  voyons-et  i l  s ignala de
l ’ index Pablo,  qui  voyai t  comment son ami s ’exal ta i t  par
moments- Combien de fois t ’es- tu moqué que le monde
s’abatte? Combien de fo is t ’es- tu moqué que tout  ce qui
t ’entoure et  de ta f iancée? Combien de fo is as tu sent i  que tout
étai t  mervei l leux,  même si  ce n’éta i t  que quelques instants,  mais
que tout  éta i t  mervei l leux.  Hein!  Pablo essaya d’ouvr i r  la
bouche, mais i l  éta i t  t rop tard- ;  je vais te le d i re,  jamais.

-  Mais Alejandro,  ce n’est  pas seulement l ’amour,  i l  y  a
beaucoup de sortes bien que tout  débouche vers le même
sent iment,  l ’amour est  compris comme la recherche de
l ’équi l ibre,  la  compensat ion de la personnal i té .
-  L ’équi l ibre - réaf f i rma-t- i l  sombre et  p lus calme-,  et  que crois- tu
que nous fa isons to i  et  moi?.
-  Mais les rêves  que nous avons sont  a l imentés par les autres?
- Non. Sinon on se répéterai t  et  ce n’est  pas comme ça,  i l  y  a un
tro is ième facteur -Ale jandro  éta i t  perplexe,  Pablo cont inuai t  de
par ler .  Oui  tu ne crois pas?,  je vends des rêves et  tu rêves les
vies,  amis i l  y  a quelque chose qui   ne col le pas s i  on ne peut
jamais sent i r  ce qu’on appel le amour…



-  Pourquoi  ne pouvons-nous pas vendre ou sent i r  ces
sent iments? Et  ceci  nous amène à une autre quest ion plus
ardue,  s i  on peut  pas le rêver,  qui  le  rêve pour nous? C’est  à
di re… Qui  rêve de nous?
- Pablo -d i t - i l  d ’un ton t remblant- ,  et  s ’ i l  s ’agissai t  de Dieu?
- Non quelque chose me di t  que cela aurai t  été d i f férent ,  que le
chemin aurai t  été tout  autre…j’a i  par fo is la sensat ion que
j ’existe depuis  une seconde, et  d ’autres fo is que j ’ex iste depuis
toujours.

-  J ’a i  la  même sensat ion,  Où se t rouve la vér i té?
- Tu vois? Nous sommes deux êtres étourdis par la v ie,
désor ientés par les cerc les mentaux,  par les labyr inthes,  les
noeuds que nous défaisons aux autres,  ces noeuds,  à présent
nous étouf fent .

I l  restèrent  muets a lors que le vent  souf f la i t  et  que les feui l les
jouaient  avec les c la i r ières du parc;  i ls  restèrent  là  t ro is  jours et
t ro is  nui ts ,  et  leurs pensées s ’enlaçaient  les unes aux autres,
dans un état  dans lequel  seuls eux pouvaient  se t rouver,  i l
réf léchissaient  profondément et  leurs espr i ts  s ’é levèrent  au p lus
haut ,  i ls  f i rent  un pèler inage ans l ’univers où d ’autres êtres
exista ient  aussi  depuis toujours,  i ls  y  appr i rent  de maît res qui
pr i rent  par t  de tout  b ien avant  eux,  i ls  a l lèrent  a ins i  confus
comme eux et  de cet te manière le temps perdi t  sa couleur dans
leurs âmes,  se d i lua dans leurs espr i ts   p le ins de sagesse et  i ls
commencèrent à comprendre.

Ce fut  la  l ibérat ion.
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I l  se révei l lèrent  au même endroi t  où i ls  avaient  par lé i l  y  a ,
combien de temps? Leurs corps avaient  de la suie et  i ls
compr i rent  pourquoi  extrême douleur le savaient  l ibéré de leurs
corps,  maintenant  i ls  savaient  que ça ne pouvaient  pas être
seulement à cause de la peur à la douleur,  mais eux devaient
v ivre a ins i .
I l  ouvr i rent  les yeux et  se regardèrent
-  Pourquoi  sommes-nous revenus ic i? -demanda Pablo
-  I l  faut  f in i r  le  t ravai l .

 27-8-1993

Tous les deux éta ient  dans la posi t ion dans laquel le  i l  ne fa l la i t
pas agir  avec le corps pour communiquer mais i ls  le fa isaient



comme i ls  l ’avaient  toujours fa i t ,  la  d i f férence est  que les
conversat ions qu’ i ls  avaient ,  n ’éta ient  p lus agressives,  et
n ’avaient  p lus de quest ions existent ie l les.  C’éta i t  comme s’ i ls
expl iquaient  à quelqu’un  entre les deux,  comme si  chaque
quest ion qu’ i ls  se posaient  n ’avai t  pour but  que de rendre
inte l l ig ib les les pensées de chacun d’eux.

-  Et  b ien…, une fo is tu m’as posé une quest ion sur l ’amour -d i t
Ale jandro.
-  Oui ,  laquel le? C’éta i t  quoi?
-  L ’humani té à décr i t  ces sent iments durant  des s iècles dans
toutes les mani festat ions cul ture l les,  sur tout  dans la poésie et
dans la chanson. Ce qu’on appelai t  l ’amour romant ique,  n ’a sans
doute été qu’un amour inventé pour masquer l ’amour b io logique
moyennant ce magni f ique écran.
-  Pourquoi  d is- tu sans doute?
- Car i l  y  a des mi l l iers de choses que nous connaissons et  que
beaucoup de gens ne peuvent pas  comprendre.  I ls  sont  à un
autre n iveau.
-  Mais,  a lors nous somme supér ieurs?
- Non, mais nous sommes au-dessus de beaucoup de choses.
-  Et  ceci  ne s igni f ie pas que nous somme supér ieurs?
-  Mais le fa i t  de comprendre cela,  s igni f iera i t  des s ièc les de
conscience pour les humains.
-  Alors,  nous ne sommes pas des humains?
- Si ,  mais nous avons toujours été d’autres sortes d’humains - i l  y
eut  une pause -
-  Alex Sais- tu qui  rêve de nous?
- Oui ,  et  to i  aussi  tu le sais,  nous ne sommes qu’une project ion,
le t ro is ième facteur,  celu i  qui  nous mort i f ia i t  une fo is  et  qui  nous
fa isai t  peur,  ce n ’éta i t  pas Dieu,  ce n ’éta i t  que celu i  qui  à
présent  est  en t ra in de nous écr i re,  nous sommes son rêve…, et
en ce moment ton rêve

" Quel  sens a le sens?"

D.Solanes.
(27-8-1993)
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compagnie,  et  surtout;  parce qu’i l  te  la  t ransmet avec une affect ion
inexplicable.  María Ibañez: simplement i l  n’y a pas de mots pour la
définir . . .  et  cel les que je pourrrais  t rouver ne t iennent pas dans un
livre.  Jordi  “Sensei” Blazquez:  Pour m’apprendre les arts  martiaux.
Rogelio Rengel et  sa famille.  Pour toute l’aide qu’i ls  m’ont donnée. . .
toute.  Alberto “Angeli to” BallEsthero:  Car c’est  un chic type.  David
“Chicho” Romero: Car i l  me rend la vie facile avec la bureaucratie et
c’est  un type comme il  y en a peu.  Santi  “Carpanta” Mestres Lucio:
Car i l  fai t  du sport .  Jordi  “Bartolo” Bartralot :  Car i l  joue de la  guitarre
de façon très spéciale.A: Alfred Gomez Rafel  “Porte-manteaux”,
Amadeu Branera  "Mozart" ,  Daniel  Sendròs Madroño "Troubadour",
Daniel  Sendròs Madroño "Troubadour " ,  Emili  Trasmonte  "Duracell" ,
Fco.  Javier  Agúero Blanco  "  Grec " ,  Fco.  Javier  Bosch Pino
“Cauchemard”,  Ignacio Cid "Coco",  Ismael Gejo  "Gejo",  Jordi  Galí
Rodriguez  "Madelman",  José Luis Erangines Arasanz  "Numayos",
Juan Carlos Más Alguacil   "Pardix",  Juan Fco. Cano Miñambres " Fit i
" ,  Luis Javier  Casajust   "  Beauty ",  Pablo Fuente Seijo “Urkel”,  Sergi
Fernandez García  "Vicky",  Vicens Morera  "Citronier  " ,  Jose Maria
Montorio Rodriguez “Monti”,  Demetrio Ochoa “Donne-moi”,  Jose Rey
Cadenas “Pepeye”,  Carlos Hernandez “Gañan”,  Miguel Abascal  Velasco
“Pit i” ,  José Pedro Herrera “Tío Hort i” ,   Emil io de la  Cruz,  Arturo
Madrigal  Fernández-Roldán y Arturo Madrigal  Ybarro,  Mar Hoyo
“Txampi”,  Mercedes “Cerci”,  Esther Herrera “Anestésica”,  Montaña
Márquez,  Lourdes Lorente “Super V,  Madroña”,  Noelia  Perlacia
“Rumpell”,  Ana Márquez “Anuska”. Anahí Gil  “Cacharel”,  Amparo
Ortega “Blasa,  la concierge de son immeuble”,  Susana Ramirez “Peru”,
Encarna López Nieto,  Julio Sanjuán et  Agustín Jiménez “Pus”,
Fuensanta Marcos Serrano,  Jeannet te  Eterovic Rojas.  Joana Zamorano.
Alex Pérez.  Juan Carlos Tarragó,  Albert  Cast i l lón,  Crist ina Tutor



Alvariño,  Lorena L.  Nadal .  À toutes les personnes qui  m’ont inspiré,
aidé,  défendu,  apuyé et  aimé. Et  aussi  à  tous ceux que j’oublie et  qui
sont  de braves personnes…de très  bonnes personnes.



ERREURS:
Que peut-on y fa i re. . .

Merc i  à to i .
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